— Это дело, доктор Специ, слишком тонкое, — сказал он. — Представьте свою жалобу главному прокурору.
Специ прошел со своей жалобой к главному прокурору, где ему пришлось подождать. Потом вышел полицейский, взял заявление и сказал, что прокурор его вызовет. Больше Специ о своем заявлении не слышал.
15 марта 2006 года Специ позвонили и пригласили явиться в ближайшую казарму карабинеров. Его принимали в крошечной комнатке, и офицер, очевидно, был сильно смущен.
— Мы возвращаем вам ваше радио, — заявил он.
Специ обомлел:
— Вы… признаете, что забрали его и при этом повредили мою машину?
— Нет, не мы! — Офицер нервно перебирал бумаги. — Мы делаем это по поручению перуджийской прокуратуры и судьи Миньини, который дал приказ главному инспектору Джуттари из ГИДЕС вернуть ваше радио.
Специ с трудом сдержал смех.
— Невероятно! Вы хотите сказать, что они в официальном документе признали, что взломали мою машину и украли радио?
Карабинеру было неловко.
— Подпишите, пожалуйста, здесь.
— Ну, — с триумфом возразил Специ, — а если они его испортили? Я не могу забрать его, не проверив.
— Специ, подпишите, пожалуйста!
Специ поспешно составил второй иск об ущербе, на сей раз против Миньни и Джуттари, раз уж они (невольно) снабдили его необходимыми доказательствами. В том же месяце, в марте 2006-го, в издательстве «Эр-си-эс либри» вышла книга Джуттари о деле Монстра «Монстр, анатомия расследования». Она сразу попала в первые ряды бестселлеров. В книге Джуттари выпустил несколько стрел в Специ, обвинив его в соучастии в убийстве Нардуччи и туманно намекнув, что он замешан и в других преступлениях Монстра.
Специ немедленно подал в гражданский суд иск против юриста, порочащего его в своей книге и нарушающего закон о тайне следствия относительно дела Монстра. Процесс проходил в Милане, где «Риццоли», еще один филиал «Эр-си-эс либри», выпустил тираж (по итальянским законам дело о диффамации проходит в месте публикации материала). Специ просил изъять и уничтожить тираж.
«Для писателя нерадостно просить об изъятии книги, — писал он, — однако только это средство поможет умерить ущерб, нанесенный моей репутации». Специ сам написал большую часть искового заявления, подбирая слова так, чтобы идеально уязвить врага.
Более года я был жертвой не просто непродуманной работы полиции, но и, можно сказать, настоящего нарушения гражданских прав. Это явление — которое затрагивает не только меня, но и многих других, — заставляет вспомнить о самых неблагополучных странах Азии или Африки.
Синьор Микеле Джуттари, сотрудник государственной полиции, изобрел и неутомимо продвигает теорию, согласно которой преступления так называемого Флорентийского Монстра являются плодами трудов таинственной, сатанинской, эзотерической секты, которую якобы организовала группа людей, принадлежащих по роду занятий к высшему и среднему классу (чиновников, полиции и карабинеров, следователей — и находящихся у них в подчинении писателей и журналистов), будто бы вербовавших исполнителей из самых низших слоев населения для совершения двойных убийств любовных пар и щедро оплачивавших добытые теми женские органы с целью использовать их в неописуемых, неопределенных и в совершенно невероятных «ритуалах».
Согласно фантастическим умозаключениям этого самоуверенного, блестящего и усердного следователя сие криминальное сообщество, видимо, высокопоставленных лиц посвятило себя оргиям, садомазохизму, педофилии и прочим отвратительным извращениям.
Далее Специ наносил апперкот в мягкое брюхо Джуттари — по его литературному таланту. В своем иске Специ целыми абзацами цитировал книгу Джуттари, выставляя напоказ его дикую логику, высмеивая теории и издеваясь над его литературными способностями.
Иск был датирован 23 марта и подан в суд неделей позже, 30 марта.
Я следил за надвигающейся бурей издалека, из Америки. Мы со Специ получили короткие сообщения от нашего редактора в «Эр-си-эс либри». Ее серьезно встревожило происходящее. Она с ужасом представляла, как издательство втянут в сумятицу судебных разбирательств, и весьма возмущалась, что я дал номер ее телефона репортеру из «Бостон глоб», который просил прокомментировать ситуацию.
«Должна вам сказать, — написала она мне и Марио, — что этот звонок не доставил мне удовольствия… Личные разногласия, кто бы ни был в них прав или виноват, меня не касаются и не интересуют… Я прошу вас обоих не вмешивать „Эр-си-эс либри“ в судебные разбирательства, связанные с вашими личными делами».
Между тем, стремясь получше познакомиться с Габриэллой Карлицци и ее веб-сайтом, я довольно опрометчиво вышел в он-лайн и просмотрел содержание. Прочитанное привело меня в ярость. Карлицци помещала целые страницы информации, касающейся лично меня. С прилежанием крысы, собирающей зернышки на зиму, она вытаскивала обрывки сведений обо мне из всей сети, умудрялась найти переводчика на итальянский (сама она другими языками не владела) и перемешивала все это с вырванными из контекста эпизодами моих романов — обычно с описаниями убийств. Она умудрилась раскопать заявление, сделанное в Италии, когда я понятия не имел, что меня записывают, и выжала все, что можно, из неловкой шутки, когда я на презентации книги заметил, что если бы Специ не писал о преступлениях, из него получился бы превосходный преступник. В это варево она добавила собственные гнусные инсинуации, жуткие комментарии и безумные измышления. В результате получился ядовитый портрет, изображавший меня психически ненормальным человеком, пишущим романы, полные отвратительных сцен насилия и взывающие к самым низким сторонам человеческой натуры.
Хватило бы и этого. Но по-настоящему взбесило меня то, что она вытащила из моей биографии имена жены и детей и разместила их рядом с фотографией серийного убийцы Джефри Дамера и горящих башен-близнецов.
Я отправил ей гневное сообщение с требованием удалить с веб-сайта имена моей жены и детей.
Ее ответ оказался неожиданно сдержанным и даже очаровательным. Она извинялась, обещала убрать имена и немедленно исполнила обещание.
Мое сообщение достигло цели, зато теперь у Карлицци был мой адрес. Она написала мне в ответ.
Пусть даже краткий, наш обмен идеями, касающимися сфер тонких и в некотором смысле интимных, делает нелепым формальное обращение «Вы». Души, беседующие от сердца к сердцу, обращаются друг к другу «ты». Не возражаете ли Вы, Дуглас, если мы будем с Вами на «ты»?
Мне следовало бы оставить это письмо без ответа. Но я ответил.
От Карлицци хлынул поток сообщений, каждое на много страниц, на таком искаженном итальянском, так переполненных елейными признаниями и извращенной логикой заговоров, что разобрать их было практически невозможно. Но я разбирал.
Габриэлла Карлицци знала правду о Флорентийском Монстре и жаждала поделиться со мной.
Хай, Дуглас! Ты получил мой длинный е-мейл? Может, тебя пугает, что я прошу тебя оставить первую страницу «Нью-Йоркера» для разоблачения лица и личности Флорентийского Монстра… Я помещу на своем веб-сайте отрывок с просьбой к тебе резервировать для меня эту престижную страницу и уведомлю также «Нью-Йоркер».
Ответ: Я ВАС УМОЛЯЮ… ВЫ ДОЛЖНЫ МНЕ ПОВЕРИТЬ… ЕСЛИ БЫ ТОЛЬКО ВЫ И ВАША ЖЕНА МОГЛИ ЗАГЛЯНУТЬ МНЕ В ГЛАЗА…
Дражайший Дуглас,
…Знайте, хотя я пишу сейчас вам, но говорю не только с вами, но и вашей женой, и с теми, кого вы любите, и я хорошо знаю, как много они значат в вашей жизни как мужчины, не только журналиста и писателя, но просто человека, отца, друга… Я веду этот бой, эти поиски истины, только чтобы сдержать слово, данное Господу Богу и моему духовному отцу, прославленному экзорцисту отцу Габриэлю… Я дала этот обет, Дуглас, в благодарность Господу за спасение сына, который, прожив всего четверть дня, умер, и, пока они одевали его для похорон, я позвонила отцу Габриэлю с просьбой о благословении, и отец ответил мне: «Не думай об этом, дочь моя, твой сын переживет Мафусаила». А через несколько секунд сотня врачей в больнице Сан-Джованни в Риме закричали: «Да это же чудо! Ребенок ожил». Тогда у меня не было веры, которая теперь во мне, но в благодарность за дар Божий я должна была рано или поздно отплатить ему. Дорогой Дуглас, у меня есть фотографии всех преступлений, когда жертвы замечали Монстра и кричали, и их вопли записывались на мини-камеру, полученную мной от секретной службы…
…И я нашла, дорогой Дуглас, в Японии документ, который, мне кажется, помешает Монстру убить кого-либо из ваших близких. Я занимаюсь изучением этого документа…
…Загляните в статью, которую я поместила на своем сайте, где я пишу, что действительно приглашаю вас повидаться со мной и приготовить первую страницу «Нью-Йоркера»… Я пишу это только чтобы убедить вас, что не шучу…
