Впрочем, просматривать весь этот массив, представляющий из себя невероятное количество, сотни, иногда тысячи — даже с учетом уже проведенной фильтрации — событий самого разного рода, от уличного ДТП или пьяной драки в подворотне, до более серьезных и опасных вещей — не было необходимости. В каком-то смысле редактору канала работать даже проще, чем его коллеге в книжном издательстве или на телевидении; процесс выявления разного рода багов и косяков предельно автоматизирован, он попросту не требует человеческого участия.
Да и будь иначе, вся система каналов и редакций рухнула бы, была бы погребена под чудовищных объемов горами информации. «Битые» файлы, равно как выуженные из ленты по тем или иным признакам события — запакованные в ролики с «превью» — помещаются в отдельную папку. Соответствующая запись с раскрывающейся «ссылкой» помещается непосредственно под лентой; она выделяется — пульсирует — на фоне остального экрана. Так что не заметить ее, не обратить внимание на эту предупреждающую надпись — невозможно.
Запакованный редактором Четвертого и перенаправленный Диспетчером для редактуры файл оказался снабжен двумя рабочими пометами.
Одна гласит: «Теракт_Москва_ЮАО_Орджоникидзе_11_03/5. 15:49».
Вторая запись, от Диспетчера, предельно лаконична: «Отредактировать!»
Павел Алексеевич, энергично перемещая изображение правой рукой, проскролил [4] ленту на максимальной скорости справа налево. Временной диапазон Третьей редакции, если брать настоящее — так называемое «местное физическое время» — за точку отсчета, составляет двадцать четыре часа. Иными словами, лента имеет суточный ход — в одну и в другую стороны, равно как в прошлое, так и в будущее. Суммарный диапазон по шкале времени Живой ленты Третьего канала, соответственно, составляет сорок восемь часов.
Потребовалось всего несколько секунд, чтобы отмотать всю целиком ленту назад. Курсор в форме десницы наведен на крайний — конечный файл ленты. Сам ролик Павел Алексеевич открывать не стал, лишь сверился со временем отображенного в ленте события; показания тайминга высветились на экране под «превью» — 01/5. 23:02.
В помещении, перекрывая сухие ритмичные щелчки метронома, прозвучал голос Редактора:
— Часовщик, местное время?!
— Месяц Май, Второе число, двадцать два часа… четыре минуты ровно.
— Принято.
Убедившись, что в реверсе все работает, как положено, Редактор запустил несколькими отточенными, быстрыми жестами ленту в другом направлении — уже слева направо. Вскоре она остановилась; крайним роликом оказался тот файл, который ему велели отредактировать. Проскролить, действуя с налета, продвинуть ленту далее — в будущее — до отметки «актуальное время плюс двадцать четыре часа», не разобравшись в природе возникшего бага, у него не получилось. Точно так же, как не получилось это и у работавшего ранее с данным файлом, с данным событием коллеги с Четвертого канала.
Павел Алексеевич закрыл — временно — ленту. И тут же нажатием на ссылку с файлом открыл сразу две проекции.
На одной, чуть меньших размеров, разместил карту Южного округа Москвы (вернее, она появилась автоматически, стоило «деснице» активировать запакованный файл). Выделив нужный квартал — место события помечено красным флажком — Редактор укрупнил масштаб. Подведя маркер к любой части этой карты, он имеет возможность — по желанию — открыть картинку в нужном масштабе.
На другой проекции, представляющей из себя живую объемную картинку, появилось изображение места события, которое, если рассуждать формально — а значит, линейно — пока еще не произошло. Картинку эту можно теперь перемещать и так, и сяк; созерцать под любым углом, укрупняя ее, так что будут видны мельчайшие детали, или же, уменьшая масштаб, получать удобную для последующих манипуляций проекцию с привязкой на местности.
Длительность всего ролика составляет сорок три секунды. Место действия — квартал бывших производственных строений (частью отремонтированных), бизнес-парк «Орджоникидзе 11». В действительности, по этому адресу расположено более полусотни зданий и строений разной величины и различного назначения. В минувшую эпоху здесь размещался Станкостроительный завод им. Серго Орджоникидзе (занимал весь квартал между улицами Орджоникидзе и Вавилова, 5-ым Донским и Верхним Михайловским проездами и Третьим транспортным кольцом). В настоящее время большая часть территории завода сдана в аренду. В бывших цехах расположены как известные в столице заведения, вроде клуба Б1 Maximum, дисконт-центр «Спортмастер», торгового центра «Орджоникидзе, 11», так и более мелкие магазины. В юго-восточной части квартала ведется строительство крупного торгового комплекса. В некоторых зданиях биснес-парка размещаются офисы различных фирм компаний: турагентства, риэлторы, ритейлеры, консалтинг, IT аутсорсинг и тому подобное.
Уточненная локация: северо-западная часть комплекса, строение в форме буквы П, паркинг. Центральная часть этого строения насчитывает четыре этажа. Оба крыла, явно более поздние пристройки, имеют три этажа и сложены, в отличие от панельной основы строения, из светлого силикатного кирпича. Редактор включил ролик на воспроизведение, концентрируясь как на самом событии, так и на показаниях тайминга.
Начало события (появление объекта в ленте) — 03/5. 15:49:07.
С внутриквартальной дороги к паркингу, занимающему внутренний двор П-образного строения, сворачивает тентованный грузовичок «Газель». Сталистого цвета кабина, серый борт, такой же расцветки и тент. Номерные знаки и какие-либо надписи на бортах или на кабине отсутствуют. Редактор сразу же навел на перемещающийся объект курсор-«десницу». В открывшемся чуть ниже — и тоже перемещающемся вслед за этим объектом — небольшом окошке появилась россыпь вопросительных знаков — в три столбца. Редактор хмыкнул. Сведений о владельце транспорта, водителе, равно как о перевозимом грузе ни в одной из доступных баз данных не содержится.
03/5. 15:49:21.
Водитель припарковал «Газель» на свободном пятачке. Весь внутренний двор уставлен разнокалиберными машинами. Здание проектировалось и строилось в ту пору, — во всяком случае, его центральная «панельная» часть — когда местный служивый люд добирался на работу не на собственной машине, а в общественном транспорте, или же на своих двоих. Двор тесен; паркинг способен уместить не более полусотни машин. Так что многие из тех, кто трудятся здесь, в одной из фирм, арендующих офисы в данном строении, или тех, кто приехал сюда по своему делу, вынуждены оставлять машины на расположенной по соседству площадке.
На табло идентификации объекта, как и прежде, высвечивается россыпь вопросительных знаков. Что за машина, какой организации принадлежит, кто именно за рулем, что за груз… все это покрыто мраком неизвестности. Рассмотреть, кто находится внутри кабины, тоже не получается — как ни укрупняй изображение, вместо силуэта в лобовом или боковом стекле наблюдается лишь размытое пятно.
Редактор, с учетом последующего, ощутимо приглушил звук.
03/5. 15:49:31.
Грузовик «Газель», припаркованный почти у самого входа в центральную часть этого П-образного строения, в доли секунды вспух огнем, и тут же начал распадаться… Рожденный силой взрыва адский огненный кулак обрушился почти всей своей мощью именно на фасад панельного здания, на центральную часть этого П-образного строения!.. Разодранный — с треском — воздух, накаленный и нашпигованный разлетающимися осколками и фрагментами поврежденных конструкций… Какое-то время, кроме тяжкого вздоха-гула, не было вообще ничего слыхать. Центральная часть строения на глазах рушилась — перекрытия и панели попросту «схлопнулись», сложились! Потом, как сквозь ватную стену стали доноситься заполошные звуки автомобильной сигнализации… И еще спустя несколько секунд — крики и стоны людей.
03/5. 15:49:50.
Весь двор с искореженными машинами заволокло дымом и пылью. Видны языки пламени; от «газели» не осталось, кажется, ничего.
Сквозь пелену дыма, пыли и крошки хотя и смутно, но просматривается общая картина разрушений. Видно, что в П-образном строении вместо четырехэтажной серединки зияет провал; крылья — трехэтажные здания — устояли, но вместо окон и дверей зияют провалы. Этой кошмарной картинкой, собственно, ролик и заканчивается.
Редактор какое-то время потратил на осмысление увиденного и поиск вариантов решения проблемы. Затем в помещении прозвучал подчеркнуто сдержанный, спокойный голос:
— Часовщик, принимайте показания операционного времени.
— Я готов.
— Месяц май…
Петр Иммануилович — луч подсиненного фонаря сейчас направлен на хронометр — убедился, что на соответствующей шкале против осевой отметки стоит соответствующий сегмент — пятый месяц года, месяц май.
