Знакомство Анны с Андреем началось не самым удачным образом: молоденькая жена Фрола в первый же день после приезда в Ратное чуть не до смерти испугалась дальнего родича своего мужа. На высокого широкоплечего отрока с каменным, будто неживым лицом она случайно налетела в полутемных сенях, ойкнула и перекрестилась, приняв его за языческого истукана, которыми ее частенько стращала матушка. Метнулась обратно на кухню и… получила первый нагоняй от свекрови. В общем, взаимной любви или хотя бы мало-мальской родственной приязни между ними взяться было неоткуда.
Со временем она смирилась с частым присутствием Андрея в лисовиновской усадьбе – свекор почему-то очень пристально следил за молодым родичем. Жизнь текла, случалось всякое, и Анна перестала обращать внимание на него – есть он и есть… Других забот хватает. Умерла во время мора свекровь, Анна потихоньку взяла в свои руки управление усадьбой, приспосабливаясь к новому положению большухи. И тут пришло страшное: в один день не стало мужа, свекра привезли домой умирающим калекой, Андрей дышал на ладан… А потом – как будто мало Господь наказал – с непонятной болезнью свалился старшенький сынок. Доселе малозаметный Лавр работал как проклятый, чтобы удержать семейство, не дать ему скатиться в нищету; Анна, как могла, выхаживала болящих и металась по хозяйству.
Каково ей тогда приходилось, она не любила вспоминать… Зато сейчас, сидя в горнице вместе с остальными бабами, она перебирала сами по себе возникающие перед глазами картины: вот Андрей, сам недавно еле поднявшийся после страшного ранения, которое навсегда лишило его голоса, по очереди наклоняется над Мишаней и Корнеем, усаживая их поудобнее на завалинке – он только что вынес их из избы, чтобы погрелись на солнышке. Вот Андрей, уже окрепший, помогает Лавру в кузне… вспахивает семейную делянку… косит… поддерживает Корнея, впервые вставшего на деревянную ногу.
На просьбу Лавра, который опасался отпускать в пастухи не до конца оправившихся отца и племянника без надежного присмотра, Андрей только согласно кивнул – и Анна вздохнула с облегчением. Незаметно для нее он из страшилища стал надежной опорой, стеной, к которой можно прислониться. Даже на пасеке, выполняя приказ рассвирепевшего свекра – запереть спятившую бабу в омшанике, он не причинил ей вреда: просто зажал под мышкой, чтобы не зашибить о косяк. Сравнивая его со своим покойным мужем, Анна представила, что бы на месте Андрея сделал Фрол, и передернулась: тот, ни на миг не задумываясь, просто дал бы кулаком по уху, сшиб с ног, а потом за косы оттащил строптивую жену куда велено.
Вот и в этот раз Андрей принял на себя удар, предназначавшийся Мишане, закрыл его от смерти… Так неужто же не решится она заслонить от смерти его самого? И здоровья, и решимости, и веры в себя хватит – только бы у него достало силы принять все, что она сейчас готова отдать. Мало одного раза – повторит, сколько потребуется, но пусть он выживет! Даже если не сможет больше воевать, даже если вовсе калекой беспомощным станет – пусть выживет! Он лисовиновского корня, если безногий Корней вновь сотником стал – в его-то возрасте, то уж молодому Андрею тем более дело по силам сыщется! Только пусть выживет!
Так и сидели четыре женщины и три девчонки у постели тяжелораненого, почти умирающего воина, загораживая его от смерти своей любовью и надеждой. Разная это была любовь, не похожая одна на другую: любовь возлюбленной, будущей жены, любовь сестры, матери, просто любовь к своему ближнему, любовь во искупление и почти дочерняя любовь девчонок.
– Мм… мм… – вдруг еле слышно, не размыкая губ, затянула Ульяна; когда-то точно таким же пением она убаюкивала сыновей.
И сейчас колыбельная-неколыбельная, не то песня, не то молитва, не то плач осторожно, потихоньку наполняли горницу надеждой и любовью. Первыми тоненькими голосками подхватили девчонки – то ли подражая взрослой женщине, то ли, будучи по-детски чувствительны и открыты, поняли, что именно так и надо, но именно они потянули за собой остальных.
Только услышав, как в общий негромкий хор влились голоса Анны и Верки, Арина поняла, что и сама поет и… Вот оно – то, о чем толковала бабка! Арина не увидела – не дано, но почувствовала, что те самые невидимые и неощутимые облака, окружающие человеческое тело, здесь и сейчас слились – семь в одном! Вместо семи душ – одна, вместо семи желаний – одна воля, вместо семи надежд – одна уверенность! Одна великая сила – частица Любви и Доброты… чьей? Богородицы? Лады? Великой Матери?
Но что-то все еще шло не так, чего-то не хватало. Горницу переполняла исцеляющая сила, непререкаемая воля, перед которой отступает все что угодно, не требующие слов безграничные Любовь и Доброта, но все это не дотягивалось до Андрея, не лечило, не помогало! Арина чувствовала, что дело именно в ней, что это она чего-то не понимает, что-то делает не так, и отчаянно заметалась мыслью в поисках выхода.
«Почему не получается? Как же Настена делала? Нет, не то, тут не наговоры, не ведовство… Бабка говорила, не ведуньи это чудо творят, а обычные бабы. «Любовью своей, естеством женским согревают, защищают и исцеляют по праву Дарующих жизнь» – да, именно так!»
И вдруг пришло озарение! Право даровать жизнь – материнство… Вот оно, главное чудо! Именно им исцеляют! Значит, защищать и согревать?! Да где же человек лучше защищен и согрет, как не в утробе матери?! Значит, вот эта воля и любовь, заполнившая собой горницу, должна сейчас стать такой же утробой для беспомощного, как ребенок Андрея. И только Арина подумала об этом, как сразу же и поняла: действует!!!
Было когда-то у женщин право, непонятное и неведомое последующим поколениям, живущим в искореженном и почти исчезнувшем женском мире – спасать своих мужчин и воевать за них. Спасать вот так, когда никто больше не мог помочь, только любовью и надеждой. И спасали, и вытаскивали, порой вопреки всему. Только свои, родные и любящие, могли сотворить это чудо там, где бессильны оказывались лекари и знахари. Потому в Ратнинской сотне и не принято было, чтобы за ранеными ухаживали посторонние. Бабе, которая сидела при раненом муже или сыне, все старались помочь чем могли и от прочих бабьих дел иной раз освобождали безоговорочно. И не долгом оно почиталось – именно правом, таким же, как право на материнство, как право мужей уходить воевать. Потому что если лишить этого, то что еще останется любящей женщине, вынужденной раз за разом провожать своего мужа в неизбежность, отпускать и ждать, не имея известий – дни, месяцы, годы… Только право любить и спасать.
Потом, много позже, когда появились госпитали и больницы, ставшие в чем-то безусловным благом, это право у женщин невольно отняли. Да, обученные сиделки и сестры милосердия приняли на себя заботу о раненых и болящих, и они зачастую проявляли на этой стезе чудеса самоотверженности, спасая тех, кто оказался вдали от своего дома, но…