А на экране молодой Папанов в роли Серпилина допрашивал Ульянова, игравшего безымянного командарма:
— Ну как объяснить, что мы так умело расставили войска в начале войны, обложили подлеца Гудериана под Барановичами, но разгромить не смогли? Почему он вырвался из окружения и погнал нас, так что мы его только под Минском остановить смогли? Чья в том вина?
— Не спрашивай, Федор Федорович, — опустив голову, глухим голосом ответил безымянный генерал. — Правду не скажу, а врать не хочу. Наша теперь задача — чтобы Паулюс из этого котла не выбрался.
Дело происходило осенью сорок второго — Серпилин командовал дивизией, которая должна была на рассвете начинать наступление на немцев, окруженных в окрестностях Киева. Переломное сражение, после которого гитлеровцы уже не оправятся.
— Ну, быть может, вы ответите, почему не смогли разбить фашистов малой кровью да могучим ударом? — воинственно спросила Маня. — Скажи нам, историк, почему непобедимая и легендарная бежала до Минска и Киева?
— Не бежала, а с боями отступала, — поправил ее Вадим. — А возле границы разгромить не смогли, потому что враг слишком сильный попался.
Начался обычный спор на тему проигранного приграничного сражения. Маня и Мишка сцепились, яростно ссылаясь на общеизвестные факты, но каждый трактовал факты по-своему. Вадим отмалчивался, потому как осточертели некомпетентные суждения дилетантов на основе второсортных фильмов и публикаций.
Почему-то каждый второй обладатель образования от неоконченного среднего и выше считает себя вправе судить о сложнейшей военно-политической игре тех лет. Время от времени в обществе случались спазмы, когда журналисты и писатели принимались обсуждать драматические события первого военного полугодия. Главными источниками вдохновения были школьный учебник истории для 10-го класса (учебники для университетских истфаков дискутанты осилить не могли), мемуары полководцев и несколько книг западных исследователей.
Главным откровением подобных диспутов становилось открытие Америки про лучший в мире танк «Т-39», и Маня вспомнила о чуде-машине уже на второй минуте схватки. Вадиму пришлось объяснять, что про «Т-39» написано даже в школьных учебниках, но «тридцатьдевятка» имела существенные конструктивные недостатки вроде слабой трансмиссии, ненадежного дизеля и мутной оптики, а в реальном бою наши танкисты дрались не столько против панцеркампфвагенов, но имели дело с окопавшейся пехотой, расставившей на позициях полевые пушки.
— Технические проблемы решались, — огрызнулась Маня. — Смогли же каким-то образом запустить в производство эти невероятные восьмисотсильные дизеля и танки с круглыми башнями! Но как оценить абсолютно чудовищный приказ: отвести войска на полсотни километров от границы — по существу, без боя оставили немцам территорию, равную половине Франции!
— Прекрасное решение, — вопрос был обглодан до последнего ребрышка, поэтому Шенберг ответил, не задумываясь. — Вывели первый эшелон из зоны артиллерийского огня, заняли прочную оборону на рубеже укрепрайонов, под их прикрытием подтянули дивизии со всей страны, пополнили до штата, сформировали ударные группировки.
Вадим подхватил:
— Рассредоточили авиацию, встретили танковые клинья мощными контрударами.
— Потери в самолетах у нас были вдвое больше, чем у немцев, — дежурно возразила Маня. — И в танках, и в пехоте.
— Зато через два месяца такой мясорубки вермахт уже не мог наступать, — победоносно заявил Мишка. — Жаль, конечно, что наши комкоры и командармы так неумело действовали. Верховное командование выработало идеальную диспозицию, ударные группировки немцев сами по мешкам расползлись, а на уровне фронт-армия херрен генерален побили товарищей красных командиров. Опыт сказался, серьезный подход к военному делу.
Вадим напомнил, как в начале сорок второго Гитлер сказал дружку своему Муссолини: дескать, если бы я знал, что нас ждет в России, то не стал бы нападать. И еще доцент предположил, что решение о вторжении в СССР вызвано шизофренией фюрера, его зоологическим антикоммунизмом и подстрекательством англосаксов. Советские же руководители всеми силами пытались избежать войны.
— Он боялся Сталина, боялся совковых танковых армад, — устало проговорила Маня. — А ваш Усатый просто выжидал удобный момент. Через три года Совдепия имела бы двадцать тысяч неуязвимых танков, реактивные истребители и первую атомную бомбу. Кто-нибудь сомневается, что сделало бы Политбюро, получив атомную бомбу?
— Тебе жаль Гитлера? — удивился Мишка.
— Нет, конечно. — Она опустила голову. — Просто бывает обидно, что у нас такая неудачная история.
— Какая есть, — вздохнул Вадим. — Мне тоже бывает обидно, что у нас такая неудачная история любви получилась.
— Нашу с тобой историю нетрудно исправить, — сообщила Маня. — А вот у страны была история — страшно вспомнить. Сами видели — деду в каждом встречном энкавэдэшники мерещатся.
Мишка шестым чувством понял, что становится третьим лишним, и молниеносно вспомнил о беременной спутнице жизни. Вадим и Маня поцеловались, не дожидаясь, когда за ним хлопнет дверь. Конечно, годы разлуки сильно изменили обоих, да и чувства притупились, утратив былую неукротимость, однако их по-прежнему влекло друг к другу, а в такие моменты люди меньше всего думают о высоких материях. Для них существовал лишь воспетый поэтом ускользающий миг между прошлым и будущим.
Чуть позже, когда они, счастливые, но еще не вполне удовлетворенные, стояли под душем, Вадим сказал, улыбаясь:
— Ты права, нашу историю удалось исправить.
— Я всегда права, — провозгласила Маня. — Но историю человечества исправить нельзя.
Она была весьма далека от истины. Где-то в непостижимой бездне пространства-времени очередная порция книг была доставлена в Кремль, куда незадолго перед тем вернулись члены узкого руководства, побывавшие утром в Сталинохолмске. Спустя четверть часа двое из тех, кому история доверила право принимать решения, раскрыли два разных издания в глянцевых обложках и стали читать, делая пометки в толстых тетрадях. Очередная перевернутая страница подняла волну, которая побежала сквозь время, стирая версию будущего, признанную неудачной.
Западная Белоруссия, 22 июня 1941 года
Штаб разместился в каком-то феодальном строении времен короля Ягайлы. Древняя каменная кладка создавала иллюзию защиты, хотя лучшей защитой была непрерывная работа истребителей. Все пять военных дней авиация работала с большим напряжением, нанося немалые потери наземным и воздушным силам противника.
