Самые мощные корабли сторон – пятнадцатидюймовые сверхдредноуты – были равны друг другу, однако на стороне немцев было два важных преимущества: германские 380-мм снаряды превосходили английские по своему разрушительному действию (даже при меньшем весе), и перед решающем боем командующий Флотом Открытого моря собрал на «заксенах» лучших комендоров Хохзеефлотте, сняв их с других кораблей[44]. Эти два фактора не могли не сказаться, и они сказались (хотя и не сразу).
Тем временем Хиппер, выйдя к 14.00 на траверз дивизии Эван-Томаса, обменивался с ней залпами. «Шпее» и «Шарнхорст» стреляли по «Бархэму», «Гнейзенау» – по «Вэлиенту», «Макензен» – по «Малайе», и среди белых всплесков то и дело выделялись тёмные кляксы прямых попаданий. «Малайя» перенесла огонь на сильно досаждавший ей «Макензен», и «Вэлиент» был вынужден временно переключить своё внимание на «Гнейзенау», чтобы не создавать ему полигонных условий стрельбы. «Бархэм» с четырьмя уцелевшими орудиями главного калибра отбивался от двух германских крейсеров, располагавшими четырнадцатью стволами, – такую дуэль вряд ли можно назвать равной. К тому же немцы, дававшие на три-четыре узла больше, постепенно обгоняли англичан, и перед глазами Эван-Томаса во весь рост замаячил зловещий призрак пресловутого crossing’а.
Неизвестно, знал ли адмирал Рейнхардт фон Шеер знаменитые слова адмирала Нельсона «Сблизиться ещё больше! Я не вижу достаточного числа попаданий!» – вероятно, знал. Как бы то ни было, но по его приказу линейные крейсера Хиппера подвернули влево и пошли на пересечку курса «королев», сокращая дистанцию и угрожая британцам охватом головы. И число попаданий стало возрастать: «Бархэм» получил в кормовую оконечность сразу два четырнадцатидюймовых снаряда. Один из них проломил шестидюймовую броню, сделав подводную пробоину, и уничтожил правый кормовой торпедный аппарат, второй вырвал громадный кусок небронированного борта над румпельным отделением. В пробоины хлынула вода, и флагманский корабль Эван-Томаса начал оседать на корму. На «Малайе» вспыхнул большой пожар, затянувший корабль чёрным дымом.
Однако решительное сближение оказалось явлением обоюдоострым: ответный снаряд с «Бархэма» угодил «Графу фон Шпее» в носовую надстройку в районе ходового мостика и повредил управление рулём, другой пробил палубу бака и сделал полуподводную пробоину в носовой части крейсера.
Кроме того, в результате этого маневра сократилось расстояние до кораблей Стэрди, и огонь носовых башен «Ройял Оука» и «Ройял Соверена» вскоре начал ощущаться концевыми германскими крейсерами – «Макензеном» и «Гнейзенау». На «Макензене» 381-мм снаряд с «Ройял Соверена» попал в корму, сделал пробоину и погнул левый гребной вал, из-за чего турбину пришлось остановить, и скорость крейсера снизилась; на «Гнейзенау попаданием с «Вэлиента» была повреждена боевая рубка, средства связи и приборы управления огнём.
Избегая кроссинга, Эван-Томас начал склоняться влево по внутренней окружности, увеличивая дистанцию. Расстояние до головных «ройялов» уменьшилось до шестидесяти пяти кабельтовых, и в 14.30 Хиппер, отбиваясь от этого настырного противника, выпустил по ним восемь торпед из бортовых торпедных аппаратов своих крейсеров.
Германские 600-мм торпеды типа Н-8 с дальностью хода тринадцать тысяч метров и зарядом двести пятьдесят килограммов тротила были самыми мощными торпедами Первой Мировой войны. Их разработали ещё в 1912 году, но на эсминцах и подводных лодках для этих монстров не хватало места. Впервые их установили на линейном крейсере «Лютцов», а затем – на «баденах» и «макензенах». Скорость хода этих торпед – двадцать восемь узлов – была соизмеримой со скоростями потенциальных целей, и потому многие смотрели на них скептически. Адмирал Хиппер тоже больше уповал на артиллерию, однако считал, что в бою пригодится любое оружие: ружей, праздно висящих на стене, быть не должно.
Когда торпедные аппараты «больших крейсеров» с шипением выплюнули в воду стаю семиметровых стальных рыб, никто не ожидал от них немедленного чуда – торпедам нужно было чуть ли не четверть часа, чтобы покрыть расстояние до линкоров адмирала Стэрди. Эти четверть часа были наполнены грохотом выстрелов и взрывов, о торпедах почти забыли, и поэтому когда напротив широкой дымовой трубы «Ройял Соверена» взметнулся огромный водяной столб, захлестнувший его палубу, это стало для многих полной неожиданностью.
На такой дистанции вероятность встречи торпеды с тридцатитысячетонной тушей дредноута, идущего двадцатиузловым ходом, была ничтожно малой, но любая вероятность когда-нибудь да реализуется. Германские крейсера стреляли с рассчитанным упреждением, под острым углом к линии длинных силуэтов, перекрывающих друг друга, и одна из восьми торпед случайно – или всё-таки закономерно? – нашла борт второго английского мателота.
Англичане знали о наличии у немцев сверхмощных торпед и принимали контрмеры. Но «Ройял Соверен» ещё не был снабжён противоторпедными наделками – булями, которые появились на «Рэмиллисе», последнем корабле серии «R» (хотя не факт, что они оказались бы спасительными при попадании 600-мм германской торпеды по миделю). Считалось, что противоминная защита «ройялов» выдержит удар 500-мм торпеды, а уж тем более 450-мм. Однако против Н-8 она не устояла: взрыв четверти тонны тротила вспорол борт английского линкора как бумагу, смял и покорёжил все «буферные» отсеки. Двухдюймовая продольная переборка лопнула, и рычащий водяной поток ринулся в корабельное чрево. Дредноут осел, набрав за считанные минуты чудовищную порцию воды; со змеиным шипением взметнулись вверх струи пара, а затем взрыв котлов, залитых холодной водой, разворотил днище «Ройял Соверен» и вспучил палубы. И Северное море с жадностью голодного питона проглотило свою добычу: один из лучших линейных кораблей Гранд Флита.
* * *
Внезапная быстрая гибель «Ройял Соверена» ошеломила британцев. Они приписали её германской подводной лодке, которые казались вездесущими, и повернули «все вдруг» на NNO, спеша покинуть опасный район. Но сделать это удалось не всем: «Ройял Оук» попал под сосредоточенный огонь «Бадена» и «Байерна», а затем и «Макензена», отставшего из-за повреждений от крейсеров Хиппера. Флагманский корабль вице-адмирала Стэрди около часа держался под огнём двух десятков тяжёлых орудий, и к 15.30 являл собой зрелище жуткое. Из проломов в палубе вырывались языки огня, из разбитых башен торчали под разными углами замолчавшие орудия. Крылья мостика были снесены ударами снарядов как будто срубленные взмахами гигантского клинка, и обнажился бронированный цилиндр боевой рубки – голый и очищенный от всего внешнего архитектурного обрамления словно череп, с которого сняли скальп. Внешне эта «кастрюля» выглядела целой, но живых в ней не было: пятнадцатидюймовый снаряд сорвал броневую дверь правого борта, а следующий, упавший возле вскрывшегося проёма, убил всех находившихся внутри.