Все вроде бы шло хорошо.
— Сардж, — оборвал мои мечтания Бригли, — а что вы собираетесь проталкивать в этих изданиях?
Я задумался, потому что вопрос на самом деле был важен. Если напрямую начать проповедь о вселенском добре в лице изменившейся России, об открывающихся для энергичных людей возможностях, о передовой науке — мои издания просто никто не станет читать. Потому что «любовь» местных обывателей — от живущего под мостом бомжа до владельца особняка где-нибудь в Травиле, что в Мэриленде — к СССР со всей его перестройкой, гласностью и Горби была настороженной. Социализм с человеческим лицом пугал среднего американца не меньше, чем прежний — ощетинившийся ракетами. Стереотипы, искаженные факты и откровенное вранье настолько глубоко въелись в кору головного мозга Джонов и Мэри, что выбить их оттуда могло только время. Смена поколений, постоянный контакт, все такое… Да и тогда, скорее всего, в силу амбиций, давящих на отношения между людьми двух стран, не будет меж ними никакой дружбы.
— Вы же взрослый человек и должны понимать, что писать что попало вам не дадут? — продолжал сеять сомнения Бригли. — Засудят. За ложь, клевету, публикацию непроверенных данных — способов прекратить работу газеты сотни. Начиная с отказа типографий от договоренностей и остановки целлюлозно-бумажных комбинатов на переоснащение до банального подкупа журналистов и редакторов. Хотя могут не побрезговать и убийствами. Как бы газеты и журналы ни кичились своими свободами, они могут печатать только то, что разрешено. Немногие американцы вам это скажут, но я — скажу. Потому что от вашего успеха зависит мой. А я на этой кухне не первый год — знаю, из чего варят на ней супы.
— Но ведь бывают статьи, идущие вразрез с общепринятой точкой зрения?
— Конечно, бывают! Это и называется «свобода слова»! — Фрэнк рассмеялся, огляделся в поисках выпивки и, заметив на столике у окна коллекционный коньяк (Захар притащил из одной из своих поездок), показал мне глазами свое желание промочить горло.
— Тогда в чем дело? — я налил ему, себе не стал, опасаясь алкоголизма.
Он с видом истинного ценителя поболтал янтарную жидкость в круглом бокале, но не пригубил, видимо решил подогреть ладонью, как советовали редакторы Playboy.
— Все дело, Сардж, в статистике. Для того, чтобы в ложь поверили, она должна быть не только чудовищной, но и массовой. Когда раз в год в USA Today появляется призыв к социализации общества — это воспринимается как свобода выражения мыслей. Но когда таких статей станет по дюжине ежедневно — это будет доминирующая точка зрения, определяющая настроение читателей. Понимаете? А кому она нужна? — он все же глотнул коньяк и теперь стал разыскивать сигару.
Захар понавез множество подобной ерунды, поэтому я был во всеоружии. Где-то в ящике стола должны были быть деревянные ящички с Cohiba и Cuaba. Фрэнк в своем офисе курил доминиканские Carbonell или Montecristo, но таких у меня не было.
Я выудил коробочки и поставил их на стол, открыв крышки обеих. Глаза у Бригли разгорелись:
— Кубинские? Какая прелесть! Мне нужно бывать у вас почаще!
Он схватил сразу две… из каждой коробки и виновато посмотрел на меня.
— Не могу удержаться. Это страсть на всю жизнь, Сардж. Позволите?
— Угощайтесь, Фрэнк. Мы с Заком некурящие, нам это добро ни к чему. Только для добрых друзей держим.
— Спасибо. Зак часто бывает в Гаване?
— Я не очень отслеживаю его перемещения, но знаю, что иногда бывает. Редко. Знаете же все эти эмбарго, блокады…
Я понял его мысль, но ждал, когда он сам ее озвучит, чтобы это было не моим предложением, а его просьбой. И он знал, что именно этого я и жду, и потому не спешил.
— Так вот, Сардж, если вы начнете систематически проталкивать нечто отличное от того, что нужно господам из дома Гувера, Лэнгли, ребятам Абрамовича (Бюро разведки и исследований Госдепа), некоторых занятных департаментов Минфина вроде Управления финансовой разведки и изучения терроризма, и, конечно, Форт-Мида, то на вас скоро обратят внимание. При любом губернаторе есть целый отдел, который занимается перлюстрацией прессы, выявлением крамолы и системных нападок. Что уж говорить о таких монстрах, как Минфин? Если деньги — кровь экономики, то пресса — ее дух. Глупо оставлять этот дух бесконтрольным, не так ли?
Я задумался, потому что то, что было «гладким на бумаге» — «изменить общественное мнение, пользуясь возможностями прессы, телевидения, радио» — на самом деле выходило долгим и чреватым разоблачениями процессом, в котором стоило соблюдать предельную осторожность. Если деньги — инструмент обезличенный и обоюдоострый, то пресса — дело персонифицированное, и поэтому совершенно подконтрольное. «Кто написал статью? Первую, вторую, пятую, семнадцатую? Ляпкин-Тяпкин? А подать сюда Ляпкина-Тяпкина! Вы, Ляпкин, полный мудак, если позволяете себе такие мысли, а нашим читателям мудачьи мысли неинтересны. Вы уволены!» Вот и вся недолга.
Как переубедить людей, воспитанных на «Красном рассвете»? Я посмотрел недавно этот «шедевр» с Чарли Шином и Патриком Суэйзи, снятый режиссером, получившим известность после «Конана-варвара». Гнусную нелогичную поделку о том, как СССР с группой латиноамериканских прихлебателей — Кубой, Никарагуа — напали на несчастные США. Никого не трогало, что весь этот фильм был построен на вопиющем идиотизме. У Советского Союза не было никаких причин вторгаться в самую середину США, оставив противнику наиболее развитые районы, у реального СССР даже нет средств доставки своих дивизий на территорию США! А вот у «империи добра» их было хоть отбавляй! Главное — там мерзкие бородатые русские монстры убивали несчастных мирных американцев! И теперь зрителю, вкусившему этой дряни, хоть кол на голове теши: в его тупых мозгах сохранилась установка — русские убьют всех! Зато коммунистический Китай неожиданно стал в этой киновойне союзником США, и сделано это было не зря — общественность готовилась к тому, что с Китаем можно иметь дело!
Можно подумать, это русские заливали напалмом и отравляющей химией джунгли во Вьетнаме; можно представить, что это советские летчики сбросили атомные бомбы на тыловые города — и при всем этом оказались едва ли не библейскими агнцами — мирными, белоснежными кудрявыми овечками! Это русские подсадили сто лет назад весь Китай на опиум вопреки прямому запрету на торговлю наркотиками? И устроили две войны, чтобы наркоманами стала не десятая часть населения, а едва не половина? Это СССР снимал вот это гнусное дерьмо: «Красный рассвет», «Вторжение в США», «Красный лис», «Красный скорпион» и прочую «красную» дрянь? Это Абдулов, Калныньш и Басилашвили кривили злобные морды на экране, изображая конченых идиотов и садистов? Нет, это были Шон Коннери, Клинт Иствуд, Чарли Шин, Дольф Лундгрен, Патрик Суэйзи, Чак Норрис — очень уважаемые и богатые люди валяли ваньку на экране, показывая русских ублюдками, недостойными жить на одной планете с благословенной Америкой! Это Россия окружила США своими военными базами и ядерными боеголовками? Это СССР вводит торговые эмбарго по идиотским, высосанным из пальца поводам? В который раз я осознал, что советской пропаганде до американской еще расти и расти, а пока все эти идеологические отделы ЦК, цензура и КГБ — сплошная любительщина, годящаяся только для самоуспокоения. Подмена реальной работы ее имитацией.
