Ознакомительная версия.
Так что есть откуда награждать достойных режиссеров. В России самое милое дело ходить с пачкой наличных в кармане, но не с чемоданом же. Срочно требовалось кого-то спродюсировать. Слово-то, какое! Как ругательство звучит.
Много на что требовались деньги, и много можно было накрутить в бухгалтерии — лошадки, декорации. При киностудии организовать парочку кооперативов, никак не связанных с РОСТЕХом — и вперед. Не верилось в вероятность получить хороший фильм. Это еще видеть надо, как эти, так называемые дворяне, из театрального училища, умеют ездить на лошадях! В жизни скотину вблизи не видели и в деревне не были. Хорошо еще в кадре обычно до пояса или дублер заменяет. Впрочем, это уже не его дело. Еще и каскадеру заплатят в два раза меньше, чем по бумагам, а актеру срежут за профнепригодность и тоже зажмут. Там на киностудии подметки на ходу рвут, куда там кооператорам. Потом дружно жалуются на тяжелую жизнь. Но ведь приятно, черт побери, когда известные люди про тебя в очень положительном смысле отзываются! И не сегодня, выпрашивая помощь, а через десять лет.
'На самом деле, прощаясь и пожимая руки приглашенным на открытие, — подумал Андрей, очень бы Платон Федорович удивился, если бы знал, куда я собираюсь направиться. Оргиями там не пахнет. Все больше очередными вчерашними пельменями'.
* * *
Выглядело заведение, как самая натуральная забегаловка. Нечто среднее между кафе и баром. Можно и поесть, но не стоит. Не отравишься, но изжога замучает. Можно выпить пиво, но разбавленное. Ничего особо интересного, а мясо неизвестно откуда берется. В слухи о дворнягах, разделываемых злобными кооператорами на шашлыки и котлеты, Андрей не верил. Проще купить по блату мясо в государственном магазине и продать потом с наценкой. Купить за два рубля по госцене, добавив сверху еще трешку, и продать шашлыки за двадцать пять. За минусом углей и места сплошная чистая прибыль. Какой интерес пачкаться. Поймают за разделкой шавки и голову оторвут. Кстати и правы будут. Просто завистников жаба замучила, вот и болтают. А что изжога, так все на прогорклом масле жарится и без всякого соблюдения норм. Быстрее-быстрее. Как привыкли в советской столовке на чем угодно выгадывать по мелочи, так и продолжают при полном отсутствии совести. Качество не волнует. Есть места, где очень прилично кормят, но там цены гораздо выше.
Он заказал себе большой бокал светлого пива и пристроился у столика, лениво перелистывал газету. Тяжкие страдания сограждан излились на него со страниц печатного издания. Еще не старая женщина, председатель сельсовета, из глубинки, семьдесят пять километров от райцентра, крайне разумно спрашивала: 'Зачем, созданы такие замечательные условия кооператорам? Она туфли на высоком каблуке у родственников держит, потому что асфальта нет, не пройти, так и живут всю жизнь. А вы позволяете людям в магазине скупать мясо и в десять раз дороже продавать…'
Где она обнаружила связь асфальта, который не удосужилась проложить советская власть, с кооперативными шустряками, тайна была глубока. Очевидно, они попутно с жаркой уворованного мяса сняли асфальт и унесли. А он так давно дожидался в закромах Родины дня укладки.
Тут, на днях, приходил один бывший рабочий, абсолютно не страдающий от несправедливости. Просил помочь с бульдозером. Он теперь в кооперативе чинит квартиры, и навострился дороги прокладывать. Бывший начальник ему в жизни не даст, скорее застрелится. Пришлось помочь. Пригодится полезное знакомство. За деньги все прекрасно решается полюбовно. Если когда-то придется иметь дело со строителями, в жизни это СМУ нанимать не станет. Лучше уж оборотистого работягу. У него качество будет, если выживет, конечно, в современных условиях. А нет, так надо обдумать идею при себе строительный кооператив иметь. Вот таких и брать на работу. Не ноющих и умеющих трудиться. Купить что ли вместо кино строительную технику? Так напрямую нельзя. Вечные проблемы.
Были в газете и другие гневные отклики. Целая подборка. Все больше на один манер. Жулики! Залезли в карман к рабочим! Если они такие головастые, пусть придут к нам и наладят производство! Посмотрим, как они будут здесь заколачивать по тыще!
Сильно смахивало на очередную компанию. Раньше так много гнева подряд не печатали. Хм… а вот это надо запомнить: 'кооперация — это узаконенная спекуляция'. Хорошо сказано. Вверну где-нибудь в разговоре.
Ну да ничего. Кто ж позволит так резко удавливать курицу, несущую золотые яйца. Пошумят в газетах и примут новый закон. Страшно прогрессивный. Будут учитывать налоги по профилю деятельности кооперативов. Да еще и районные с городскими Советами имеют право принимать решение. В зависимости от дефицитности тех или иных потребительских благ, уровня используемых цен и тарифов.
Бред дурацкий. Взятки так и замелькают. Это одноклеточным страшно. У него в Уставе предусмотрительно не записано только доение птичек на торты. Все остальное присутствует. Не одними компьютерами живем. Программы наши страшно дефицитны и цены невысокие. Да и бульдозеры всякие разные. Пойди, разберись, где кончается одно и начинается другое. Все связано и старательно запутано предусмотрительным главбухом. Действительно хороший специалист. Три года проверка ковыряться в бухгалтерских книгах будут.
— Можно? — спросил его, останавливаясь рядом с таким же пивом в одной руке, и старым потертым портфелем, раздувшимся от положенных в него вещей в другой, мужчина лет пятидесяти.
— Свободно… Присаживайтесь.
Был мужик и сам весь какой-то потертый, неопрятный с сальными волосами и скрытыми за большими круглыми очками глазами.
— Это был юмор? — спрашивает.
— Что?
— Присаживайтесь. Говорят на зоне нельзя произносить 'садись', могут и обидеться.
— Никогда не был там, не собираюсь и тебе проверять не желаю. Что за глупости Матвей Иванович?
— Да так, настроение паршивое.
Не понравилось Андрею это настроение. И Матвей Иванович уже давно не нравится. Запутался и в любой момент с резьбы соскочить может, а это непредсказуемо. Давно уже сам не ходил на подобные встречи, а имел прокладки-посредников из посторонних людей, но с ним начинал в самом начале и на просьбу решил откликнуться. Посмотреть вблизи на старого знакомого.
— И зачем ты меня позвал, — отхлебывая пиво, поинтересовался Андрей. — Что такого срочного случилось? Нельзя было в антикварный сходить? Адрес напомнить?
— Деньги нужны позарез, — сознался тот, не глядя на Андрея.
— Ты меня что, решил мало-мало пошантажировать?
— Тебя пошантажируешь. Голову моментально отвинтят нехорошие люди. Я тоже газеты читаю.
Ознакомительная версия.