Он уже почти перестал спать. Час-два тяжелой дремы в ледяном безмолвии спальни, превращенной в бронированную крепость. Каждое утро он с трудом приводил в движение изношенное, изъеденное артритом тело. Биотехнологи, создавшие программу совершенствования легионеров, начали колоть ему препараты, призванные отсрочить одряхление. В первое время лечение давало результаты, он почувствовал себя лучше, но затем природа, собравшись с силами, перешла в контрнаступление. Подобно папе Иоанну-Павлу II, чье мужество в борьбе с недугами Церковь продолжала восхвалять и после смерти, он был обречен доживать в муках последние годы своей жизни. Впрочем, христиане все больше и больше воспринимали его не только лидером, но и духовным пастырем Европы – как простые верующие, так и епископы, и даже некоторые члены римской курии. Гениальный ход специалистов из Пентагона – этот титул архангела. Но одновременно и тяжкая ноша, обязанность соответствовать в глазах всех архангельскому идеалу, забыть о своем теле, замкнуться в искусственной чистоте, в подобии вечности. В личных своих покоях, будучи уверен, что его никто не видит, он иногда впадал в детство: ел руками, разбрасывал пищу по комнате, катался по собственным экскрементам. Обслуга, ходившая за ним, занимавшаяся уборкой помещения, вся состояла из румынских мальчиков, которым родители в приступе христианского безумия отрезали язык за нечаянно вырвавшееся у них кощунственное или бранное слово. Он любовно именовал их своей тайной гвардией и был по-своему к ним привязан. Они исполняли все его распоряжения и малейшие прихоти с неизменным рвением. Понимая, что им не выйти из бункера никогда, они стремились как можно дольше продлить эту жизнь, насладиться роскошью огромных апартаментов, где каждому из них была отведена отдельная комната с ванной. Иногда он приглашал их на ночь в свою спальню, приказывая лечь на полу у постели или на простынях рядом с собой. Ему нравилось прикосновение их юной упругой кожи к своей холодной и вялой. Он смотрел, как они моются, чешутся, ласкаются, сквозь запотевшее стекло душа, пытаясь взбодриться их юностью, силой, эрекциями. Он съел бы их без всякого сожаления, если бы мог помолодеть хотя бы на пятнадцать лет: он расспросил биотехнологов, и они объяснили, что мужчины и женщины в XX веке стремились сохранить вечную юность, питаясь клетками эмбрионов или яичками молодых самцов, животных и людей, но изобретение синтетических гормонов положило конец этой старомодной практике. Так что пришлось удовлетвориться капсулами, которые ему каждое утро подавали в серебряной коробочке на подносе с завтраком.
Он принял ледяной душ, надел роскошный халат, поданный одним из румынских мальчиков, прошел в большой зал, служивший ему кабинетом, на стенах которого висели плазменные экраны, и уселся перед пультом управления, разжевывая одну из тех отвратных желатиновых таблеток, что заставляли его принимать врачи. В течение нескольких минут он играл с кнопками, рассеянно посматривая на картинки, передаваемые со спутников, солдаты в окопной грязи, пытающиеся заслониться от отчаяния и скуки дымом сигарет, лежащие в руинах кварталы городов, столбы черного зловещего дыма, поднимающиеся из труб больших печей, оживленные и шумные улицы, дремлющие под пеленой тумана деревни и другие картинки на экранах на противоположной стене, предназначенной для чужих стран, множество фигур в белых одеяниях, огибающих черный камень, паломники Мекки, толпа мятежников – судя по всему, в Индии, – которую полицейские разгоняют очередями из штурмовых винтовок, великолепно организованный человеческий муравейник, нескончаемый поток машин и велосипедов, какой-то из китайских мегаполисов… Этот безумный калейдоскоп был его планетой, крошечным голубым шариком, затерянным в безбрежном космическом пространстве.
В это самое мгновение десятки тысяч мужчин и женщин сгорали в больших печах. Усамы. Дурная исламистская трава. Самым заветным его желанием было вернуть Европе ее изначальную, христианскую чистоту. Это превратилось у него в навязчивую идею. Он хотел оставить след в истории, исполнить миссию, которую ему доверили учителя – наследники Кодряну, члены группы Вакарешти, основатели первого легиона архангела Михаила. Американские спецслужбы превосходно знали традицию румынского фашизма. Он посылал на смерть этих мужчин, женщин и детей не без сожаления, но выбора у него не было – всех их следовало безжалостно истребить. В его родной Трансильвании выросло древо со здоровыми крепкими корнями, чья спасительная тень покрывала теперь весь континент, от атлантического побережья до Северного мыса, от Испании до Урала. Европа, этот измученный гигант, которого пытались уничтожить, возродится из пепла и утвердится вновь на священной территории Христа. Это будет новый Эдем, земля обетованная. Подобно Христу, он изгонял торговцев из храма. Изгонял всех нечистых. Вместе с Христом он разделит безмолвные муки и ужас последних часов, предшествующих агонии. В отличие от Христа, он не произносил еще этих знаменитых слов: Отец, твоя воля, не моя.
Дыхание смерти коснулось его затылка. Он повернулся так быстро, как позволили ему больные суставы. В комнате никого не было, только эти изображения, чей звук он отключил – замкнутые в самих себе апокалиптические образы гибнущего мира.
Отец, моя воля – не умирать.
Он бросил взгляд на горизонтальный экран, вмонтированный в пульт управления, где высветилось его расписание на сегодня. Заседание с херувимами в 9 часов, встреча с папским нунцием в 10 часов, конференция по дуплексной связи с региональными европейскими парламентами в Брюсселе в 11 часов, легкий обед в 12.30, первое совещание с генеральным штабом в 13.30 – подумать о кандидатуре нового престола, определить дату казни Жана де ла Валетты, прием делегации от объединения французских военных предприятий в 14 часов в маленькой гостиной для частных аудиенций, рекомендованная врачами сиеста с 15 часов, собрание кружка приближенных в 16 часов, публичная аудиенция в 17.30 в большом амфитеатре, с 19 часов беседы с русским, китайским, индийским, американским послами – последнему сказать пару ласковых, легкий ужин после 20.30, второе совещание с генеральным штабом в 21.30, бесполезная дискуссия с советниками, силами и властями, массаж примерно в 11 часов.
Смерть, он ощущал это нервами и костями, подстерегала его во время одной из этих встреч. Но какой?
На горизонтальном экране появилась красная откормленная физиономия силы Шарля Брукера, бельгийца, одного из его секретарей. Он нажал на кнопку, включая соединение и одновременно разрешая собеседнику обратиться к нему.
– Как самочувствие сегодня утром, Ваша Светлость?
Голос силы раздавался в одном из бесчисленных микрофонов, вмонтированных в потолок.
– Как у старика, страдающего ревматизмом.
Сверхчувствительные микрофоны, способные уловить малейший шепот, доносили его слова до собеседника столь же отчетливо, как если бы тот сидел рядом с ним.
– Ну что вы, Ваша Светлость, всем нам известно, здоровье у вас, как у…
– К черту вашу лесть! Что вам нужно?
Как и большинство членов средней иерархии, Шарль Брукер научился полностью скрывать свои чувства. В столь опасном окружении без такого умения было не обойтись…
– Я хотел напомнить вам, что в 9 часов вас ожидают херувимы, в…
– В 10 часов папский нунций и т. д. и т. п. Прошу вас, избавьте меня от этого нудного перечисления.
– Хорошо, Ваша Светлость. Но мне хотелось бы особо подчеркнуть важность встречи в 14 часов: наши армии остро нуждаются в новом вооружении. Я бы посоветовал вам прислушаться к предложениям военных предприятий. И позволю себе напомнить вам, что вы сами просили меня…
Он отключил связь яростным нажатием кнопки. Превосходный секретарь, сила Шарль Брукер, энергичный, пунктуальный, любезный. У него был только один недостаток: чрезмерное пристрастие к подросткам обоего пола. Время от времени он поднимался в город, чтобы прикупить новый материал на рынках, торгующих живых товаром, которых в последние годы расплодилось видимо-невидимо в Пиатре и в Будапеште. В главных европейских городах следовало бы провести такую же чистку, как и в его ближайшем окружении. Нельзя допускать, чтобы в истории сохранилась подобная память о нем: будто бы в его царствование возродилась продажа людей в рабство.
Усталым жестом он надавил на другую кнопку. Через несколько секунд в кабинет вошел слуга, неся на плечиках белоснежную хламиду с двумя скрещенными П и намотанное на руку нижнее белье из шелковистой теплой шерсти. Румынский мальчик снял с него халат и стал с удручающей медлительностью разворачивать белье, а он в это время стоял голый и дрожащий в самой середине комнаты. В зеркале, висящем в нише стены, он видел свое жалкое отражение – скелет с обвисшей дряблой кожей, покрытой пятнами, редкими жесткими волосками и гнойничками. Живой мертвец. Какой была бы реакция европейской нации, нации Христа, если бы она увидела своего дряхлого лидера во всей его неприглядной наготе? Почему он так отчаянно цеплялся за это призрачное существование? Не было ли это полное неприятие смерти знаком бесплодной, неудавшейся жизни? Почти все уже было у него отнято: он утерял сексуальность, гибкость, силу, здоровье. Оставался только ум, еще живой, несмотря на постоянные головные боли, и в любом случае еще способный контролировать все махинации его маленького мирка на пятом подземном уровне бункера.
