В самом деле, вспомним, как выглядят типичные обитатели пещер: это бледные от вечной темноты, слепые или полуслепые — по той же причине, медлительные и тощие — от бескормицы, холоднокровные твари, что вяло отползают из-под ног исследователей и горнопроходцев. Можно ли вообразить нечто менее похожее на румяного, плечистого гнома, орудующего секирой с той же легкостью, что и кузнечным молотом, и поглощающего пиво не кружками, а бочками, заедая прожаренной отбивной? Любому вдумчивому натурфилософу очевидно, что подгорное племя зародилось на поверхности земли и лишь позднее — по каким причинам, нам остается только догадываться — вынуждено было спуститься в пещеры и шахты. Однако случилось это так давно, а жизнь под землей изменила гномов настолько, что и сами они, и прежние их сородичи-люди по одному этому перестали полагать два народа едиными. Пути племен разошлись давно и прочно, еще до начала письменной истории, и следы былого единства приходится отыскивать по крупицам — в строках древнейших летописей, или в смрадной атмосфере анатомического театра.
Никто не знает, отчего первобытные гномы избрали себе местом обитания еще природные тогда пещеры в северных горах. Однако среда эта принялась властно кроить новых насельников по непривычному, чуждому прочим народам лекалу.
Основной враг, подстерегающий человека (в широком смысле этого слова) под землей, — это не темнота, не удушье, не угроза обвала и не рудничные газы. Это холод. Подземный холод коварен — он подкрадывается исподволь, он вытягивает тепло из тела, отнимая силы, он почти незаметен — но для тех, кто вынужден проводить в пещерах дни за днями, он представляет страшную угрозу, особенно в тесноте узких расселин, где невозможно даже закутаться в закупленное на поверхности, и оттого слишком ценное сукно. Поэтому тела подгорного племени приобрели сходство с телами всех зверей, обитающих в студеном климате: ноги, руки и пальцы стали короткими, тело — массивным. Геометрия учит, что из всех фигур равного объема наименьшей поверхностью обладает сфера. Если гномы и не приобрели окончательно шарообразной формы, то лишь потому, что в таком виде им неудобно было бы передвигаться по коридорам в скалах.
Однако идеальная сфера, к которой стремились приблизиться очертания гномов, не могла быть большой, хотя это было бы выгодно с точки зрения сохранения тепла. В тесноте подземелий не выживали излишне рослые — тем более что пропитания им требовалось намного больше, хотя об этом подробнее будет сказано ниже. Вес среднего гнома приблизительно равен весу среднего человека, и, если подгорные жители уступают нам ростом, это возмещается шириной плеч и мощью мускулов. Различные школы медикусов придерживаются по этому поводу несходных мнений, однако факт остается фактом: мускулы гномов сильней человеческих, причем это касается не только мышц, привычных к ежедневной нагрузке. Всякий, кому доводилось видеть гнома в полном боевом облачении, может засвидетельствовать, насколько полезным может оказаться подобное свойство для тех, чей рост вынуждает поглядывать снизу вверх даже на самых смиренных.
Присутствует и еще один механизм сохранения тепла: подкожная жировая прослойка отчасти изолирует организм гнома от внешней среды. Поэтому на первый взгляд мышцы гномов не так уж внушительны; мягкий жирок скрадывает их, затушевывает. Но сохранить внутренний жар мало; невзирая на все ухищрения природы, тепло продолжает утекать.
При вскрытии тела гномов представляют собою удивительное зрелище для опытного медикуса. Там, где у людей, в особенности немолодых и тучных, мы видим желтую или палевую массу сала, облегающую внутренние органы, у гнома можно наблюдать тонкий узор белых и темных, красно-бурых прослоек, которые один из первых исследователей в сердцах назвал "салом с проростью". Нечто схожее можно наблюдать у младенцев, а также у животных, впадающих в зимнюю спячку, однако гномы — единственные живые существа, у которых "бурый жир" залегает между слоями обычного и используется для создания запасов. Последние исследования показали, что эта своеобразная ткань обладает свойством вырабатывать тепло с особенной силой. В частности, гномы почти не подвержены обморожениям. Более того: процессы жирового обмена в организмах гномов протекают с особенной быстротой, так что голодающий или замерзающий гном воспользуется упомянутыми запасами куда легче и полней, чем человек в тех же обстоятельствах.
Однако механизм этот имеет свою оборотную сторону — вернее, обратный ход, поскольку равновесие жирового обмена может смещаться в обоих направлениях. Гномы легко сбрасывают вес при вынужденном голодании — но так же легко его набирают, если к тому появится хоть малейшая возможность. Не случайно Старейшины подгорного племени отличаются несоразмерной полнотой! Сидячий образ жизни и сытная еда любого гнома превратят в обрюзглую жирную тушу. Отчасти по этой причине многие подгорные мастера продолжают работать, даже имея полную возможность и право отойти от дел, а вовсе не из желания заработать лишний грош, хотя и оно, конечно, играет свою роль.
Тепло по телу разносит кровь — это верно как для людей, так и для гномов. Однако трудно судить, что является причиной особенностей кровеносной системы подгорного народа: упомянутое приспособление к среде, или же попросту ставшие типическими отклонения, которые наблюдаются обыкновенно среди людей пикнического телосложения. Сердцебиение у гномов в среднем чаще человеческого, а давление крови в сосудах — несколько выше, что в пожилом возрасте становится причиною массовой склонности к церебральным инсультам. Одной из самых распространенных причин смерти среди гномских Старейшин является смерть от удара в моменты наивысшей ярости (настолько распространненной в случаях смертей, выгодных ближним, уместных и своевременных, что возникает невольный соблазн предположить — во многих случаях удар был нанесен тупым тяжелым предметом). В то же время среди подгорного племени почти неизвестна такая обычная для людей болезнь, как грудная жаба, или стенокардия, а также сердечные приступы.
Кроме того, внутренняя печка, что позволяет гномам переносить подземные холода, требует топлива. Много. Жителям поверхности кажется, что гномы не по росту прожорливы, — это не так. Во-первых, ростом они невелики, а вот весом не уступят среднему человеку. А во-вторых, попробуйте помахать кайлом в тесном забое, обогреваясь только собственным теплом! Принято считать, будто гномы любят пиво. Любят. Только не то, что вы можете опробовать в ближайшем трактире. По мнению гномов, в пиве должен стоять… нет, не ложка, а черпак. И в том, что они варят себе сами, — действительно стоит. Напиток в результате выходит настолько питательным, что не всякий людской желудок его выдержит; гномы же, однако, считают его достойным языческих богов и потребляют в непосильных наземным жителям количествах.