Глава 24
Ян работал в одном из умирающих садов Дома Галвеев, спасая растения, еще способные выжить, и вырывая погибшие и безнадежно искалеченные. Работа была бесцельна: никто не бродил теперь по садам в поисках уединения, и Ян полагал, что, кроме него, никто не интересуется этим заброшенным уголком. Он ничем не мог помочь нынешним обитателям Дома, если не считать переноски продуктов из кладовых на кухню. Однако работа приносила ему утешение, и, избегая той обстановки напряжения, в которой пребывали Кейт, Дугхалл и Элси, Ян трудился в одиночестве, вдали от всех. Теплая земля звала к себе и благодарно отвечала на прикосновения. Она предлагала ему время для размышлений. Она дарила ему покой.
Ри ушел, и Кейт молча страдала, не выходя из комнаты, что в иной ситуации позволило бы Яну надеяться на изменения к лучшему в его собственном случае, в его отношениях с ней, однако он не имел права обманывать себя. Кейт не любила его и полюбить не могла, хотя он считал, что все-таки небезразличен ей. Небезразличен, но и только. Даже если Ри никогда не вернется, даже если она решит снова сойтись с ним, Яном, ему не добиться от нее полноты ответного чувства. Он способен любить ее вечно, но если Кейт не ответит на его любовь с такой же страстностью и ненасытностью, его судьбой окажется участь вечно голодного за пиршественным столом. Вожделенная трапеза всегда будет перед его глазами, он даже получит возможность изредка притронуться к ней, однако же насытиться ему не позволят.
Он уже сделал все возможное, чтобы помочь Кейт в ее делах, но теперь никакой помощи от него не требовалось. Здесь, в Доме, он был бесполезен. Он остался из верности или тщетной надежды на то, что какие-то обстоятельства или чары вдруг сделают его желанным для Кейт. Но вполне возможно, его держало здесь еще и то самоубийственное чувство мрачного удовлетворения, которое он испытывал каждый день, встречаясь с Кейт и понимая, что ему никогда больше не суждено обладать ею.
Ян взялся за окопанное растение, с корнем вырвал его и бросил в груду сорняков, которые надлежало сжечь. Пора уходить отсюда. Здесь его присутствие стало бессмысленным, а впереди у него еще целая жизнь. Быть может, ему стоит подыскать себе новый корабль или попытаться найти мятежников, похитивших у него «Кречет» и бросивших на верную гибель на другом краю мира? Что ему делать здесь — среди кудесников, оборотней, членов тайных обществ и древних богов?
В саду вдруг появилась Алви. Девочка подошла к Яну и присела возле него. И молча, не сказав ни слова, принялась выдирать сорняки.
Взглянув на нее, Ян заметил, что лицо ее очень бледно, нижняя губа прикушена, а глаза полны невыплаканных слез. И так же молча он указал ей на еще не прополотое место, а сам приготовился ждать.
Девочка долгое время ничего не говорила и просто занималась работой. Наконец она посмотрела на Яна и произнесла:
— Только что он опять убил человека, который помог ему, пусть даже и ради собственной выгоды. Он сделал это, не защищая себя, не из страха… он убил просто ради забавы, потому что ему нравится убивать и потому что ему легко это сделать. Он нарушил данную им клятву.
Прикусив губу, Ян искоса взглянул на нее:
— Твой отец?
— Да.
Ян подумал о собственном отце… Мать Яна была всего лишь его любовницей, однако отец искренне любил ее и заботился о своем сыне, и тем не менее он был, как свидетельствовало все, что удалось узнать Яну, человеком злым, рвущимся к власти и готовым на все, чтобы заполучить и удержать ее в своих руках.
— Ты хочешь, чтобы он был хорошим человеком, — сказал наконец Ян. — Он — твой отец, и ты хочешь, чтобы он был достоин твоей любви и восхищения?
— Он любит меня. Я знаю, что любит. И я надеялась, что в душе его найдется что-то доброе. Что он может стать хорошим.
— Ты надеялась на то, что твоя любовь изменит его? Она кивнула.
— Он не изменится, Алви, — ответил Ян. — Он любит себя — таким, какой он есть. Я знаю его. Мы были знакомы в детстве, хотя он старше меня.
— Все мои ощущения, связанные с ним, просто ужасны. За исключением тех мгновений, когда он думает обо мне. Я прикасаюсь к дороге и могу ощутить его любовь. Она реальна, я ее чувствую. — Алви притронулась к руке Яна и посмотрела ему в глаза. — Как могло случиться, чтобы посреди целого моря зла в его душе сохранилась капля добра?
Отряхнув землю с ладоней, Ян повернулся лицом к Алви. Взяв ее руку, он произнес:
— Я должен сказать тебе кое-что неприятное. Но тебе придется понять меня. Ты согласна выслушать и позволишь мне договорить до конца?
Девочка смотрела на него своими большими, почти что круглыми глазами:
— Да.
— Тогда слушай. Дочь, которую любит Криспин, — это крошечное, беспомощное создание, которое он давным-давно отослал прочь от себя. Такой ты представляешься ему, и прошедшие после твоего отъезда годы не внесли в эту картину никаких изменений. Это… что-то вроде воспоминания о каком-нибудь понравившемся тебе дивном уголке, который ты посетила один раз, но так и не сумела забыть. Тебе известны подобные места?
Она кивнула.
— Отлично. Этот образ хранится в твоей памяти, и ты наслаждаешься им, потому что для тебя то место всегда идеально. Там всегда светит ясное солнце, там не холодно и не жарко — словом, все как надо и все прекрасно. Поэтому и ты тоже любишь его. — Ян вздохнул. — Но если бы ты смогла вернуться в свой заветный утолок прямо сейчас, он показался бы тебе совсем другим, и чем дольше ты задержалась бы в нем, тем больше заметила бы различий. Рано или поздно похолодает, цветы увянут, пойдет дождь, бури обломают ветки на деревьях. В лесу может вспыхнуть пожар, и все переменится. Твой уголок останется тем же самым, но он уже не будет казаться тебе таким привлекательным и манящим к себе. Прежнее воспоминание уйдет в небытие. И новый образ в твоей памяти будет зависеть только от тебя. Но ты хороший человек и поэтому скорее всего научишься любить реальность так же, как и воспоминания.
Алви впилась взглядом в его лицо, словно ястреб, выслеживающий мышь:
— Но мой отец нехороший человек.
— Ты права. Его нельзя назвать добрым.
— Я больше не младенец.
— Конечно, теперь ты большая.
— Я уже совершала поступки, которые не понравятся ему.
— В самом деле?
Она изогнула бровь, чуть улыбнулась и на мгновение показалась ему очень взрослой и умудренной годами.
— Я позволила Ри привести меня к вам, хотя без всякого труда могла бы укрыться от него и дождаться, пока мой отец придет за мной. Но я тогда не была готова встретиться с ним. И до сих пор не готова. Почему-то мне кажется, что наша встреча не принесет ему много радости.
