сэкономил 15 миллионов – сам себе не поверил. Но решил взять за правило теперь относиться к этим нечаянным оставшимся миллионам с вниманием и заботой. Можно сказать, что именно в ходе этих торгов я проникся ответственностью к деньгам, причем еще не вполне представляя их количество – просто сравнить не с чем было. И это было очень удачно для четвертого десятка прожитых лет, многие до самого конца так и не осваивают этих хитростей. До этого отношение к деньгам было как у Настасьи Филипповны из фильма «Даун Хаус»: «И деньги мне Ваши не нужны. Я ими и пользоваться-то не умею».
Когда третий час общения походил к концу, как и третья чашка дрянного ароматизированного чая, концепция как-то прояснилась. Я подписываю бумаги о том, что лотерейщики по моей просьбе клянутся хранить в тайне и строжайшей конфиденциальности все, что связано с моей личностью и той запредельной суммой, что от них перешла мне. Денежку за это они вычитают из выигрыша, остаток пуляют мне на счет. И мы расстаемся как в море поезда, как любил шутить один мой знакомый.
На выходе из бизнес-центра на меня напали… одновременно изжога и паника.
С изжогой вопросов не было – этот гадкий чай с разными ароматами мне сразу не понравился.
С паникой было сложнее. У меня на счету появился почти ярд. К таким поворотам судьбы готовности не было никакой.
Что надо делать, когда вообще непонятно, что делать? Я явственно ощущал на себе всю пакость синдрома Даннинга-Крюгера. Это, если по-научному, когнитивное искажение, при котором люди, имеющие низкий уровень квалификации, делают ошибочные выводы, принимают неудачные решения и при этом неспособны осознавать свои ошибки в силу низкого уровня своей квалификации. По-человечески – гораздо проще: дятел не может понять, что он дятел, потому что он дятел. Лаконично, но грустновато.
Вторая попытка была более результативна. Не знаешь сам – найди того, кто знает, и спроси у него.
Сидя в закрытой от греха машине на парковке в двух кварталах от бизнес-центра (она бесплатная потому что), я задумчиво листал контакты в телефоне. Ощущение себя дятлом не проходило, а лишь усиливалось пониманием того, что я прожил больше тридцати лет, а у кого спросить, куда и как выгодно пристроить прорву бабла – не знаю. Надо было отвлечься на что-то простое и механическое, чтоб разгрузить зависший от циклической нагрузки мозг. Так бывает, когда вариант не находится долго, и ум закольцовывается, пытаясь раз за разом решить одну и ту же задачу одними и теми же способами. Я прикурил и открыл налоговое приложение, чтобы порадовать Родину своими нечаянными миллионами.
Прогресс, гад такой, шагал семимильно – не угнаться. Но со временем даже у государственных приложений стали появляться некоторые признаки юзабилити и клиентоориентированности. Повозив пальцем по дисплею я сообщил органам, что неожиданно получил незапланированный доход. Программа запросила подтверждение, на что я отправил ей скан справочки, которой меня снабдили заботливые лотерейщики. После чего мне автоматом выписали налог на доход.
Жаба, которая до этого монотонно выла, начала визжать и заговорила человеческим, правда, матерным, голосом.
После «отдать долг Родине» у меня оставалось 820 миллионов. Вот так вот изящно, не докурив даже сигарету, можно, оказывается, дистанционно потратить больше, чем за всю жизнь заработал. Вот тебе и юзабилити.
Но тут цифровая коса нашла на электронный камень. Приложение банка прислало мне уведомление, что активность на моем счету признана явно подозрительной, и обслуживание подозрительного меня банк приостанавливает до выяснений. Главное, при зачислении денег у них никаких сомнений не возникло, а чуть реши списать, да не кому попало, а родной налоговой инспекции по месту прописки, так тут сразу за ручник хватаются. Вспомнились случаи, когда я был не очень доволен этим банком. И те случаи, когда пару раз за всю мою биографию банк был не очень доволен мной, и мне звонили с разных номеров всякие официальные вымогатели. План нарисовался сам собой. Надо двигаться по направлению к банку. Я вырулил на проспект и поехал прямо в противоположную сторону. Да, я бываю непредсказуемым иногда.
Всем хорош Тверской район Москвы. Наверное. Красиво, чисто, антуражно, дорого и богато. Но парковаться там – тоска зеленая и сплошное разорение. Я оставил машину во дворах возле школы на Люблинской улице и пошел к метро. От Текстильщиков до Кузнецкого Моста полчаса всего, но мне хватило гораздо меньше времени, чтобы понять весь абсурд ситуации. Я нечаянный богач, миллиардер практически, решил сэкономить на парковке! С одной стороны – так и надо, вроде, потому что копейка рубль бережет. А с другой стороны – кто там из классиков советовал по капле выдавливать из себя раба? Видимо, пришло время начинать.
Глава 2. Первые проблемы нечаянного богача. Посланец с Туманного Альбиона.
Центр Москвы встретил ожидаемым размахом и пафосом. Какой-то очередной летний городской фестиваль позволил управе района еще сильнее позаботиться о благе москвичей и гостей столицы, проведя, наверное, несколько вкусных тендеров по благоустройству. Радостные и благодарные победители этих тендеров разукрасили и благоустроили улицы так, что китайцы и европейцы ходили по Пушечной и Рождественке с улыбками счастливых идиотов, тыкали пальцами во все стороны и фотографировались, как в последний раз. Красиво, не спорю. Наверное, это когнитивный диссонанс так сыграл во мне, что сарказм снова оскалился.
И метро я не люблю. Жуткая душегубка, где прямо всей душой чувствуешь одиночество человека в большом городе на фоне сверхсветовой скорости прогресса. Все в наушниках и телефонах, заняты исключительно собой. Ну ладно, некоторые хоть книжки читают или смотрят что-то познавательное. Но подавляющее большинство или играет в игрушки, или смотрят видосы, пагубно влияющие на IQ. Интереснее всего наблюдать за теми, кто с совершенно независимым и равнодушным видом то и дело косится влево и вправо, пытаясь рассмотреть, что же там в экранах чужих телефонов. Зачем? В тревоге пропустить жизненно важный тренд? Новый мем? Или объявление: «Граждане, воздушная тревога»?
Короче, подземный паноптикум в грохочущих вагонах меня не радовал никогда. Особенно когда народу набьется плотно, и пассажиры начинают выяснять между собой, кто лучше воспитан. Обязательно найдется неравнодушная женщина в возрасте, которой жизненно важно либо сесть самой, либо чтобы кто-то кому-то место уступил. Такие не терпят покоя и отсутствия динамики. Им нужен драйв и экшен, всегда. Из таких был заяц в старом советском мультике, который учил гусениц шагать в ногу, а рыб – плавать. Причем, что интересно – эта тяга к динамике чаще всего
