Нам не дано проникнуть в эти тайны, и здесь, где волны с тихими вздохами набегают на берег, заканчивается история Чаттериса. А в качестве эпилога к ней представьте себе полицейского, перед самым рассветом обнаружившего пеньюар, который был на Морской Даме и к которому уже подбирались волны прилива. Не какую-нибудь тряпку, какие иногда выбрасывают бедняки, а пышный, дорогой пеньюар. Я как будто вижу, как он стоит озадаченный, перекинув пеньюар через руку и держа в другой руке фонарь, и вглядывается сначала в белый пляж и черные кусты, начинающиеся за ним, а потом в море. Ему непонятно, как можно выбрасывать такую удобную и хорошую вещь.
— Это же надо, до чего люди доходят, — наверное, говорит он, этот незадачливый обитатель простого и незамысловатого мира. — Что бы это могло значить? Выбросить такой замечательный пеньюар…
На всем южном небосклоне видны были только одинокая планета и заходящая луна, а из-под ног у него, наверное, тянулась зыбкая полоска света, уходившая до самого горизонта, до той темной черты, над которой начиналось небо. По обе стороны ее во тьме то и дело вспыхивали блестки фосфоресценции, а вдали ярко горели желтые огни кораблей. На мгновение показавшись из таинственной тьмы, мерцающую световую дорожку пересек черный силуэт рыболовной шхуны. На западе крохотной красной точкой горел сигнальный огонь на мысе Дандженесс, а на востоке мощный луч большого маяка Гри-Нэ, то исчезая, то снова появляясь, неустанно рассекал небо.
Я вижу, как гаснет вдали недоумевающий огонек его фонаря — слабое розовое пятнышко любопытства на фоне беспредельной, таинственной, безмятежной ночи.
Броунинг Элизабет Баррет (1806–1861) — пользовавшаяся в свое время большой известностью английская поэтесса.
Роман Хамфри Уорд (Мэри Огасты Арнольд, 1851–1920) — английской романистки, произведения которой отличались социально-дидактической направленностью.
Собрание перепечаток произведений английских и американских авторов в несколько тысяч томов, выпускавшееся, начиная с 1841 г., германской издательской фирмой «Таухниц» в Лейпциге.
Гарнет Ричард (1835–1906) — английский писатель, поэт, литературовед и историк литературы, главный библиограф, а впоследствии главный хранитель Британского музея.
Героиня одноименного романа Хамфри Уорд.
Солсбери Роберт Артур Толбот (1830–1903) — маркиз, представитель одного из старинных английских титулованных родов, известный политический деятель. В 1885–1892 и 1895–1902 гг. — премьер-министр Великобритании.
От имени древнегреческого божества Дориды — дочери Океана и супруги морского бога Нерея, греческого слова «талассос» — «море» и английского «уотер» — «вода».
Хрустальный Дворец — грандиозный выставочный павильон из стекла и чугуна, построенный в 1851 г, в Лондоне для первой международной промышленной выставки; сгорел в 1936 г.
Остин Джейн (1775–1817) — английская писательница, широко известная своими психологическими романами. Разумеется, «редактировать» ее произведения не было нужды.
Сведенборг Эмануэль (1688–1772) — шведский философ-мистик, создавший теософское учение о потустороннем мире и о судьбах бесплотных духов.
Нечто третье — лат.
Старинная церковь в фешенебельном районе Лондона, известная как место, где венчаются представители английской аристократии.
Гельмгольц Герман Людвиг Фердинанд (1821–1894) — немецкий ученый, прославившийся, в числе прочего, своими основополагающими исследованиями по физиологии зрения и слуха.
Спенсер Герберт (1820–1903) — английский философ и социолог, развивавший теорию всеобщей эволюции.
«Появившаяся на поверхности моря» (греч.) — одно из прозвищ Афродиты, почитавшейся в Древнем Риме под именем Венеры).