Жена лорда, прекрасная леди Ивэйна, происходила с дальних рубежей (хотя никто точно не знал, где именно эти рубежи находятся). Когда они с мужем только что прибыли в Штормфорт, она выбрала себе покои на самом высоком пике цитадели – чертог, который был давно заброшен и не использовался ни обитателями дворца, ни даже слугами. Дело в том, что крыша его обвалилась при камнепаде уже с тысячу лет назад. Никто не хотел жить в покоях под открытым небом, где в разреженном горном воздухе так ярко светили звезды и луна, что казалось – их можно коснуться рукой, если потянуться.
Тристран и Ивэйна счастливо жили вместе. Конечно, счастье их длилось не вечно – ведь Время, умелый вор, мало-помалу перетаскивает все на свете на свой огромный пыльный склад. Но все-таки по нашим меркам они были счастливы довольно долго. А потом в ночи явилась Смерть и шепнула свою тайну на ухо восемьдесят второму лорду Штормфорта, и он кивнул ей седой головой и больше ничего не сказал. Народ отнес его останки в Чертог Предков, где они и покоятся по сей день.
После смерти Тристрана нашлись те, кто утверждал, что он состоял в Братстве Замка и работал над уменьшением власти Незримого Двора. Однако правда умерла вместе с лордом, и ее так никогда и не установили.
Ивэйна стала госпожой Штормфорта и выказала себя лучшей правительницей – как в мире, так и в войне, – чем народ смел надеяться. Она не старела, чем отличалась от своего мужа, и глаза ее оставались голубыми, волосы – бело-золотыми, а характер – в чем народ Штормфорта имел возможность убедиться на личном опыте – таким же вспыльчивым, как в первый день их встречи с Тристраном на полянке у лесного озера.
Леди Ивэйна до сих пор ходит прихрамывая, хотя весь Штормфорт притворяется, будто этого никто не замечает. И тем более никто не смеет замечать, что их владычица порой светится и мерцает в темноте.
Говорят, всякой ночью, когда ей позволяют государственные дела, Ивэйна пешком поднимается, прихрамывая, на высочайший пик дворца – и стоит там часами, словно и не чувствуя холодных горных ветров. Она ничего не говорит, просто смотрит вверх, в темное небо, грустными глазами наблюдая за медленным танцем бесчисленных звезд.
Первая и основная благодарность – Чарльзу Вессу. На сегодняшний день он – самое близкое подобие великих викторианских художников Волшебной Страны, и без его картин и вдохновляющих идей я не написал бы ни строчки. Всякий раз, закончив очередную главу, я звонил ему и читал написанное вслух, а он терпеливо слушал и смеялся в нужных местах.
Также я благодарю Дженни Ли, Карен Бергер, Пола Левитса, Меррили Хайфетц, Лу Аронику, Дженнифер Херши и Тиа Маджини: все они помогли мне воплотить эту книгу в реальность.
Кроме того, я в неоплатном долгу у Хоуп Миррлиз, Лорда Дансени, Джеймса Бренча Кэбелла и К. С. Льюиса, где бы они сейчас ни находились: именно они показали мне, что сказки можно писать и для взрослых.
Тори предоставила мне свой дом, и первую главу я написал именно там, а все, что она попросила взамен, – это помочь ей составить генеалогию.
Были и другие люди, которые читали мою книгу по мере написания и давали мне разумные советы. Не их вина, что я советам не последовал. Особая благодарность вам, Эми Хорстинг, Лайза Хенсон, Дайана Уинн Джонс, Крис Белл и Сюзанна Кларк.
Моя жена Мэри и секретарша Лоррэйн тоже делали для этой книги куда больше, чем были должны, потому что они перепечатали несколько первых глав с моего рукописного черновика, и я даже не знаю, как их отблагодарить.
А вот от детей, если честно, не поступало совершенно никакой помощи, да я и не рассчитываю, что когда-нибудь будет иначе.
Нил Гейман, июнь, 1998
Пер. Ф. Толстого.
Св. Дунстан Кентерберийский, архиепископ, монах-бенедиктинец, род. ок. 909, ум. 19. 05. 988. Был одним из ближайших советников английского короля Эдреда. В свободное от пастырской деятельности время занимался живописью, музыкой и кузнечным ремеслом, в связи с чем почитается как покровитель кузнецов и ювелиров. («Католическая энциклопедия»). В житии св. Дунстана встречается история о том, как к нему явился дьявол, когда святой работал в кузнице, и стал искушать его, после чего святой схватил его за нос раскаленными клещами. Эта история, в частности, рассказывается в книге Диккенса «A Child's History of England», в которой аббат Дунстан выступает как могущественный интриган, имевший огромное влияние на королей. – Примеч. пер.
Пигвиггин – лесной эльф из английского фольклора. – Примеч. пер.
Деркач – одно из названий коростеля. – Примеч. пер.
Красношапочник (redcap) – зловредный дух из английского фольклора, обычно заводится в разрушенных строениях, где совершилось злодейство. Выглядит как маленький старичок с длинными когтистыми руками, на голове у него красная шапочка, выкрашенная кровью. Спать в разрушенных замках и домах опасно, потому что тамошний красношапочник может захотеть подкрасить свою шапочку свежей кровью. Изгнать его можно словами Писания или знаком креста. – Примеч. пер.
Хорнпайп – английский матросский танец, танцуется под волынку (отсюда и название). – Примеч. пер.
Вудво (wodwo) – в англ. фольклоре – дух вроде лешего. – Примеч. пер.
«Мандей» (Monday) по-английски значит «понедельник». – Примеч. пер.
