ЛАДЫЖЕНСКИЙ: Писать лучше надо!
МИНАКОВ: Хорошо, дайте мне список, я оглашу всех!
ДИВОВ: Ладно, хватит клоунады, извини.
МИНАКОВ: …Но дело в том, что в истории фантастики известно немалое количество прекрасных произведений, которые до сих пор читают и помнят, где литературная составляющая, мягко говоря, слабовата.
ПУБЛИКА: Например?
ЛОГИНОВ: «Война и мир»!
ЛАДЫЖЕНСКИЙ: Достоевский, что ли?
МИНАКОВ: Нет, я о фантастических говорил. Примеры? Да ради бога! Нет, я боюсь, что в меня сейчас начнут бросать прекрасными книгами.
ПУБЛИКА: Давай-давай! Примеры в студию! Имя, сестра, имя!
МИНАКОВ: Хорошо, отлично, вот…
(Хохот, аплодисменты: это Минаков повернулся к публике спиной.)
ПУБЛИКА: Дайте ему список, кого здесь нет, чтобы не обидно было!
ДИВОВ: Нет, ребята, вот за это бить не надо, потому что действительно…
МИНАКОВ: Например. Например. Э-э…
ДИВОВ: «Гиперболоид инженера Гарина». «Аэлита».
ПУБЛИКА: Отлично написано!
ДИВОВ: Хотя да, что-то я загнул, «Гиперболоид» – отличная приключенческая проза, хорошо читается до сих пор.
МИНАКОВ: «Человек-амфибия».
ДИВОВ: Нет, тоже нет.
МИНАКОВ: Недавно перечитывал – слабовата литература.
ДИВОВ: В контексте эпохи своей – нормально.
МИНАКОВ: О чем и речь!
ЛОГИНОВ: Кстати, ты сравни, как теперешние пишут!
ДИВОВ: Да, что-то не получается у нас… Разброс мнений.
ВОПРОС ИЗ ЗАЛА: А давайте оставим литературу и подойдем так – в плане фантастического вымысла. Что есть хороший вымысел? И что есть плохой вымысел?
ДИВОВ: Отлично! Чем годное фантастическое допущение отличается от графоманского фантастического допущения?
ЛОГИНОВ: Вот Волков – например, «Марс пробуждается»! Вроде бы фантастическое допущение тик-в-тик снято с «Аэлиты». Качество – нулевое! Кто сейчас способен взять это и прочесть с удовольствием? С наслаждением?
РУХ: Я могу сказать, что совсем недавно из жизни ушел человек, фантазии которого можно было позавидовать, у которого были такие допущения, что мама, не горюй. Я говорю о Юрии Петухове.
ДИВОВ: Да уж.
ТЫРИН: Петухов умер?!
ДИВОВ: Угу. Пятьдесят семь всего.
РУХ: Вот человек, у которого была фантазия, были такие допущения, что действительно… Но, простите, какое отношение это имело к литературе?
ПУБЛИКА: А какие у него были допущения?
УСПЕНСКИЙ: «Изверги с Преисподней».
ЛАДЫЖЕНСКИЙ: Ну и что за допущения?
РУХ: Ну возьми ты «Бунт вурдалаков»…
ДИВОВ: Нет, ну я поскольку Петухова хорошо помню… Та же самая «Бойня»… Недаром я говорил, что «Кысь» – это ненамеренный плагиат с «Бойни»… Хотя на самом деле после чернобыльской катастрофы сама идея зоны, где живут мутанты, а туда приезжают туристы…
ПУБЛИКА: Является вторичной!
ДИВОВ: Это хреновая литература с хреновым фантастическим допущением, потому что оно не оригинально. Так?
ПУБЛИКА: Это просто штамп.
МИНАКОВ: Я все-таки хочу ответить. Слабая литературная составляющая и сильное, оригинальное фантдопущение…
РУХ: Но примеров ты так и не привел.
МИНАКОВ: Я их не хотел приводить именно поэтому. Я почему говорил об анализе фантастического допущения? Потому что иначе мы срываемся в бесконечную вкусовщину. Да, я перечитывал «Марс пробуждается». Прекрасно. Мне нравится.
РУХ: Ну у тебя и…
МИНАКОВ: Да, у меня плохой вкус.
РУХ: Ну развивай его! Ты же сам все понимаешь – развивай его!
МИНАКОВ: У меня вкус плохой, я согласен.
РУХ: Подойди ко мне, я тебя научу.
МИНАКОВ: Вот это и есть вкусовщина. (Смех, аплодисменты.) Для анализа текстов вкусовщина – это нож острый. Нравится – не нравится, вот и все.
ДИВОВ: У меня вопрос неожиданный к присутствующим и к самому себе. Кстати о фантдопущениях. «Я, робот», цикл Азимова. Вспомните, когда он создавался, вспомните, о чем он вообще. Казалось бы, научная фантастика ядреная. Кто скажет, что не будь всеамериканского увлечения психоанализом в тот момент повального, эта вещь вообще появилась бы на свет? Она же не о роботах!
ЛАДЫЖЕНСКИЙ: Конечно, не о роботах.
ДИВОВ: Она именно о психоанализе. Она о роли психологии.
(Аплодисменты.)
ЛОГИНОВ: Мало того! Азимову понадобилось первым рассказом дать «Роби», который вообще суперлирический рассказ… Шок устроить читателю, чтобы потом уже научную фантастику читатель воспринимал, понимая, что речь идет не о железках, а таки о психоанализе.
РУХ: А некоторые тут выступают за железяки.
КАРИНА ШАИНЯН: Я знала на психфаке как минимум двух человек, которых туда затолкал Азимов.
ДИВОВ: Вот так.
МИНАКОВ: Все правильно, психоанализ, речь идет о людях, но дело в том, что… Я могу отвечать за Айзека нашего Азимова?
ДИВОВ: Первушин бы ответил!
МИНАКОВ: …Мне почему-то кажется, что ему интересна была сама проблема человекоподобного робота.
ДМИТРИЙ ГРОМОВ (ОЛДИ): Все равно это была проблема отношения человека к искусственному интеллекту. Это могло быть существо другой расы, инопланетянин, да хоть дракон… Это проблема отношений человека с нечеловеком, социально-психологический момент, и только во вторую, а может, и в тридцать восьмую очередь – железячный.
ПУБЛИКА: Антураж.
УСПЕНСКИЙ: И еще взаимоотношения между туземцем и белым сахибом.
РУХ: И эта фабула раскрывается в любом антураже, на самом деле.
МИНАКОВ: Я согласен, что очень часто фантастические существа, будь то роботы, инопланетяне. Еще какие-то монстры…
РУХ: Честные бизнесмены…
МИНАКОВ: Да. Очень часто это лишь маски, за которыми скрываются человеческие лица. Но я уже приводил пример Соляриса. Извините, никто эту маску напялить на себя не способен.
ДИВОВ: Кроме Господа нашего.
РУХ: Да не о Солярисе же роман, а о человеке и Солярисе.
МИНАКОВ: Кроме того, иногда одни и те же существа могут быть как маской, так и самостоятельным фантдопущением, вспомним силурийского моллюска из «Волны гасят ветер». Это чистое фантастическое допущение, никого за этой маской не скрывается. И тот же спрут Спиридон в «Сказке о Тройке» – это только маска. Никакого спрута, естественно, нет.
РУХ: Игорь, но ты же говоришь, что «Солярис» – о Солярисе, а «Волны гасят ветер» – это про Странников!
МИНАКОВ: Я это говорил?!
РУХ: Я говорю об этом, я говорю об этом.
ДИВОВ: Вова, ты?..
ВЛАДИМИР БЕРЕЗИН: Нет, я подожду, пока закончится этот сеанс психотерапевтического выговаривания.
(Дружный смех.)
РУХ: Мне не интересно читать про Странников, мне интересно читать про Тойво Глумова и Максима Каммерера. А Странники меня абсолютно не волнуют. Я их не понимаю, не знаю и знать не хочу.
МИНАКОВ: Для чего тебе тогда читать фантастику, честно говоря? Читай реалистическую литературу.
