— Мне приятно думать, что я обладаю некоторой долей свободной воли, — пожаловался Грег. У него было чувство, что возлюбленная обманывала его, что, пока он корпел над учебниками, она играла в карты, обеспечивая ему получение диплома.
— Нет ничего свободнее, чем падение Чисел, — сказала Холли. — В них заключается и твоя воля. Свипер-Сити таков, каким ты его видишь; он подчиняется твоему пониманию природы вещей. Почему же ты так расстроен? Ты должен признать, что я отличный игрок. Разве нам приходилось ездить в Даунтаун? Нет, ни разу.
— Даунтаун? — Грег повернулся к ней и долго, не отрываясь, смотрел ей в лицо.
— Ну да, — сказала Холли. — Даунтаун. Да…
— Расскажи мне о Даунтауне. Мне не нравится это название — Даунтаун.
Неспроста оно ему так не понравилось. — После долгих уговоров Холли объяснила, что Даунтаун — это место, где идет большая игра. В Зале Хранителя шансов. И Сестры Колеса наблюдают за игрой своими холодными глазами, полускрытыми в тени капюшонов.
Поезд замедлил ход, покачиваясь. Огни тоннеля вспыхивали через равные промежутки времени, словно биение пульса. Человек с трубкой встал.
— Что ж, — сказал он, — пусть ваши Числа подарят вам Гармонию.
— Благодарю, — сказал Грег. Он посмотрел вслед человеку, проталкивавшемуся через переполненный вагон.
Грег подождал, пока поезд опустеет, и только тогда встал и пошел по проходу между сиденьями. Когда он вышел из вагона в холодное гулкое пространство вокзала, на него нахлынули воспоминания. Он внезапно как наяву увидел Холли, которая, покачиваясь, протягивала руку, чтобы опереться о стену, и говорила:
— Я в порядке. — И снова отталкивалась от стены, пытаясь продвинуться вперед. — Я просто хочу домой.
И желтая стена с ярко-красным отпечатком ее ладони.
Подземный переход навевал ужас; огромные каменные плиты цвета мокрого асфальта вздымались в темноте. Грег отчетливо помнил каждую из них. Страх давил его, лишал рассудка, и он чуть было не завопил от невыразимого отчаяния, пустившись бегом по блестящему черному полу, — а куда, кстати, подевалась толпа, вывалившаяся из переполненного поезда? — но навстречу страху поднималась ярость. Ярость спасла его от безумия.
Как мог ее собственный отец допустить такое?
Жизнь была чудесна. Они назвали дочку Мириам. После того как Грег получил степень в области инжиниринга, они переехали в Лисбург, где его уже ждала работа на фирме в Фэрфаксе, в тридцати минутах езды на электричке. Коллеги подобрались интеллигентные и дружелюбные. Работа его увлекала. Любовь к жене и дочке казалась безграничной.
Когда дочке было пять лет, она упала с дерева и сломала руку. Холли позвонила Грегу на работу. Он разыскал ее в больнице.
Когда он вошел в палату, где Мириам лежала без сознания, сердце Грега вздрогнуло, словно от укола скальпелем. Он встал на коленях около кровати и дотронулся до щеки ребенка. Белый, слегка изогнутый гипс, охватывающий всю ручку, был подвешен в воздухе на блестящем стальном тросе.
— С ней все будет в порядке, — сказала Холли.
То же самое говорили и врачи, но то, что это в принципе могло случиться, ужаснуло Грега. В обществе своей бесстрашной жены он забыл о враждебности равнодушного мира. Он не думал о минных полях смерти. Он изменил своей собственной религии, религии страха, реальности недобрых, опасных, грозных сил. Теперь он чувствовал себя виноватым. Ему становилось плохо при мысли о том, что его благодушие явилось причиной случившегося. Если бы он был достаточно бдителен, ребенок бы так не страдал.
Холли старалась утешить его. У нее ничего не получилось. Когда Мириам вернулась из больницы, рука все еще сильно болела. Грег слышал ее плач, шел в ее комнату, говорил с ней, а когда она засыпала, сидел у постели до утра.
Жена чувствовала, как он страдает. Однажды ночью, через неделю после возвращения Мириам из больницы, она сказала:
— Мы можем подать петицию. Мне не хотелось поднимать этот вопрос, поскольку цепь случайностей слишком длинна. Но мы можем подать петицию.
Сначала он не понял, о чем она говорит. А позже, когда ему показалось, что понял, смысл сказанного все никак не мог дойти до него окончательно. Возможно, он слышал лишь то, что было необходимо для надежды. Возможно, она упомянула о совпадениях, но он предпочел не слышать этих слов.
Он услышал лишь то, что Мириам может избавиться от страданий. Он услышал, что событие можно изменить. То, что вызвано Числами, может быть изменено Числами же. В Зале Хранителя шансов, посреди падающих Чисел, Холли могла бросить вызов случайности событий, и, если удача окажется на ее стороне, установится новый порядок вещей. Это будет выглядеть так, словно Мириам никогда не взбиралась на то дерево, не падала и не ударялась о землю с такой безбожной силой.
— Почему ты не сказала об этом раньше? — спросил Грег.
Возможно, она ответила тогда. Если так, то он предпочел не слышать.
Они отправились в Даунтаун на поезде. Они сидели в огромной приемной в ожидании прихода Сестер Колеса.
— Который из вас Игрок? — спросила женщина в темной хламиде с капюшоном.
— Я, — сказала Холли. Ее впустили внутрь. А Грег ждал, рассматривая других просителей; все это были молчаливые, темные, согбенные фигуры; они обхватывали себя руками, словно боялись развалиться на куски, ожидая в этом чистилище, пока выкатится их кубик.
Утро превратилось в полдень. Старшая из женщин вернулась, откинула капюшон и холодно взглянула Грегу в глаза. У нее были серые полупрозрачные глаза цвета облачного неба, цвета холодной погоды. На секунду Грегу показалось, что он увидел прекрасные черты своей жены, внезапно состарившейся от горя. Затем женщина заговорила, словно читала заклинание:
— Мне жаль. Числа сегодня были не на стороне твоей жены. Ступай за мной.
Она лежала на больничной койке в маленьком боксе. В соседнем боксе кто-то стонал. Грег не смог бы сказать, кто этот страдалец — мужчина или женщина: боль и скорбь взяли верх над полом.
Холли открыла глаза.
— Со мной все в порядке, — сказала она.
Ее левая рука была перевязана.
— Что случилось? — спросил он.
Она слабо улыбнулась. Лицо было очень бледным. Холли подняла правую руку и дотронулась до его щеки.
— Числа были против меня, — сказала она. — Все в порядке.
— Что с твоей рукой?
В глазах у нее стояли слезы. Она села, опираясь правой рукой о матрас. На ней был серый больничный халат.
— Я хочу выбраться отсюда, — сказала она. — Помоги мне одеться и забери домой.
Он стал помогать ей одеваться. Она прислонилась к нему. Когда Холли ухватила его за плечо, он почувствовал, как ее трясет. Натягивая юбку, она задела перевязанной рукой за перила кровати. Из ее уст вырвался крик боли.
