– Знаешь, Диомед, чем ты меня всегда удивлял?
– Тем, что из лука стрелять так и не научился, – попытался пошутить я.
– Нет... Тем, что ты очень быстро хоронишь своих мертвецов, Тидид! У тебя Прошлое – всегда за спиной.
– А где ему быть? – поразился я. – Прошлое и есть...
Из темноты донесся грустный смешок.
– Для тебя. Для тебя, Диомед! И ты очень хорошо научился себя прощать! А я вот не умею...
Он говорил негромко, спокойно, словно жалея.
– Тебе никогда не снятся те, кого ты убил? Под Фивами, на Востоке, под Троей? И те, кого ты убил сейчас, под Тегеей?
«А тебе?» – хотел было огрызнуться я. Не решился.
– Знаю, кем ты меня считаешь, Тидид. Кем вы все меня считаете. Самовлюбленный хитрец, которому дорога лишь семья и собственная шкура. И еще амбар на Итаке. Так?
Я пожал плечами. Кажется, он заметил, несмотря на темноту.
– Не спорь, Диомед! Я помню, как ты разговаривал со мной там, у меня дома. Я не хотел убивать этих мальчишек... Не хотел! А теперь вижу их каждую ночь – не отпускают. А тебе снится Гилл, твой брат?
Я стиснул зубы. Вот, значит, как? Пока Любимчик тосковал на Итаке...
– Гилл привел дорийцев, чтобы уничтожить нашу Ахайю! У него больше не было имени и родичей. Мне не снятся враги, Одиссей!
– Ну конечно! – вздохнул он. – Враги! Враги были под Фивами, враги были в Хаттусе. И в Трое были враги... Легко тебе жить, Диомед! Когда Прошлое за спиной, можно строить города, дороги прокладывать, учить дикарей, как вытирать нос... вооружать варваров, чтобы спасти Элладу от эллинов...
– А как лучше? – не выдержал я. – Гнить за ставнями и хлебать неразбавленное? Это лучше? Знаешь, почему я сплю спокойно? У меня всегда есть друзья, всегда есть дело, всегда есть цель. И я никогда не предавал друзей ради варенья, печенья и... амбара на Итаке! И где же твоя Итака, Любимчик? Где? Помогли тебе твои боги?
Думал – вспылит, заорет. Смолчал. Передал мне кувшин.
– Да, я ошибся, Тидид. Мне казалось, что мой Номос – очень маленький, меньше не бывает. Тот самый... амбар. И еще несколько человек, которых я люблю. Я ошибся – твой Номос еще меньше, Диомед. Это ты сам! Ты хоронишь друзей – и тут же заводишь новых, ты бросаешь родину – и быстро становишься своим на чужбине. Удобно!
На этот раз удалось смолчать мне. Смолчать, передать кувшин обратно – дабы Любимчик губы омочил. Ошибается рыжий! Врет! Разве я не вспоминаю папу, дядю Эгиалея, дядю Эвмела, Смуглого?..
...Девочку под Фивами, юную жрицу из храма Ма, сожженную Хаттусу, убитых троянцев, Гилла Гераклида, поле под Тегеей, заваленное трупами таких же эллинов, как я...
– Люди тоже ошибаются, Тидид! Не я – ты настоящий Одиссей, муж, преисполненный козней и хитрых советов. Удачливый Одиссей! Счастливчик! Ты проживешь сто лет – и будешь крепко спать...
– А ты, Лаэртид? – выдохнул я. – Знаешь, мне рассказывали сказку – про то, как к Богу Единому пришли Его вестники. И одного из них Единый спросил: «Скажи мне, слуга лукавый, когда раб становится свободным?» А ты раб, Одиссей! Раб своей Итаки, своего маленького пиратского мирка, своего козьего Эдема. Понимаешь?
Еле заметно колыхнулась его тень.
– Нет, Тидид. Я не умею понимать. Но и ты ошибся. Я погиб под Троей – вместе с тобой, со всеми остальными. Мертвые свободны. Просто я понял это, а ты нет...
Горчило густое вино в кувшине. Тихо звучал надтреснутый слабый голос – голос старца.
Мы были оба не правы.
Мы были оба правы...
* * *
– Слушай, Италия! Слуша-а-а-ай! По велению богов наших, по благословению Величайшего Отца Молний, по приглашению деуса Мауруса Великое Копье начинаем священную игру «телепин», дабы боги наши смогли выявить лучших из лучших...
– Телепин! Те-ле-пин! Ар-гос! Ла-ви-ний! Брути-и-и! Лу-ка-ны! Ри-и-им! Телепин! Телепи-и-ин!!!
Телепин, сын Тару-Грома, был немало удивлен -
Почитают его сильно среди варварских племен!
За морями, за горами собирается народ,
Чтоб с башкою Цигу-злыдня смело в бои идти вперед.
По Италии зеленой, сквозь леса, во все концы,
Звать на битву самых храбрых устремляются гонцы.
Не моя это задумка – Амфилох Щербатый подсказал. Намаялся он там, на Востоке, с подданными и соседями. А как начал в Аласии голову Цигу-великана гонять, как стал приглашать туда всех, с кем переговоры шли особо туго, так и полегчало. Вот и я попробовать решил...
– По воле богов и по общему избранию судьей в этой священной игре станет друг наш и деус Протесилаус, ведомый своей непреклонной честностью и справедливостью!..
– Бар-р-р-ра-а-а! Слава-а-а! Судью в Тарта-а-ар! К Плу-тону-у-у! Протесилай! Протесилай! Про-те-силай!
Копья в стороны отложим: скучно, право, воевать.
Толи дело в поле выйти, чтобы ноги поразмять.
Дураки с дубиной пляшут, мы же «голову» возьмем
Да в ворота ее вкатим – «го-о-ол» сопернику забьем!
Только битва непростая, каж дый в ней боец – герой.
Ну, довольно наболтали! Рев трубы! Скорее в бой!
А ведь, почитай, все собрались! Никого гнать не пришлось, некоторых не позвали – так обиделись, сами прибежали. Выходит, прав оказался старикашка из храма с тростниковой крышей, ни к чему людей в Великое Царство бронзой и огнем загонять, ни к чему на врага натравливать. Вот они, все тут, без всякого трупа конского, без всякой Трои!
Ты ведь этого хотел, Отец Молний?
...И почему-то представляется всякий раз: Фимбрийская равнина, две дружины, наша и троянская, кожаная «голова» – и Елена вместо Чаши победной. Иногда такая тоска берет!
– А-а-а-а-а-а-а-а! Вперед! Впе-е-е-еред! Гони! Гони! По «крепости» бей, по ворота-а-ам! А-а-а-а-а-ах! Мазила! Мазила! Ма-зи-ла!
Войско Лация в атаке. Все красавцы, как один!
Впереди – детина ражий – это Юл, Энеев сын.
Обведет в бою любого, ветром мчится Юл-юла.
Разбегайтесь все с дороги! Плохи их врагов дела.
Но противник не сдается. Не привыкли отступать
Парни города Турина. Молодежь – "Ювенту[109]" звать.
Может быть, ты и прав, Любимчик. Я крепко сплю, я научился хоронить своих мертвых. Почти научился... Диомед Дурная Собака ничем не лучше Одиссея Хитромудрого. Но когда на весах в Аиде (есть такие! верю!) станут взвешивать все нами сделанное, я знаю, что будет на моей второй чаше – той, что уравновесит кровь и пепел. Может, и репа найдется, за которую меня вытащат из преисподней. Или это мне только кажется?
– Нечестно! Нечестно! Не было «головы»! Рука! Рука-а-а! Не было-о-о-о! Судью к Плутону-у-у! Протесилая на солонину-у-у-у!