рекламы, рекламы, выпивающие кровь у людей, и в кирпичных проплеванных улицах и переулках, между витрин, реклам, желтых кругов и кружочков — человеческие лица, искаженные гримасой голода, скуки и отчаяния.
Валюты падали. Налоги поднимались. Долги росли. И священной законности, повелевавшей чтить долг и право, ударило в лоб желтое клеймо. Плати.
Деньги текли ручейками, ручьями, реками в кассы «Анилин-Роллинг». Директора «Анилин-Роллинг» вмешивались во внутренние дела государств, в международную политику. Они составляли как бы орден тайных правителей» [72].
Характерно, что у А. Н. Толстого люди, претендующие на мировое господство, не отличаются особенной силой интеллекта, талантливостью, значительностью мыслей, чем-либо дающим им право на внимание людей, на власть. Все они не могут дать людям ничего положительного, не в состоянии ничем обогатить науку, культуру, оставить яркий след в истории. Как правило, это посредственные, ограниченные людишки, иногда наедине сами с собой сознающие свое ничтожество, но именно поэтому ненавидящие людей, все подлинно талантливое, благородное, светлое. Естественно, отличительной чертой таких авантюристов, «сильных личностей» является чрезмерно развитая способность к спекулятивным махинациям, ограбление миллионов людей, умение производить орудия разрушения и насилия.
Изображение капиталистического мира дано А. Н. Толстым в ярких, запоминающихся характеристиках, остроумие которых сочетается с разящей силой сатиры. В характере критического воплощения буржуазного Запада А. Н. Толстой следовал за традицией передовых классиков реализма, раскрывавших сущность разоблачаемого явления в обостренном сатирическом образе.
В центре романа — образ инженера Гарина, сверхиндивидуалиста, изобретателя смертоносного луча. В образе Гарина писатель, очевидно, хотел показать неизбежное крушение индивидуализма.
Философия Гарина во многом напоминает рассуждения идеологов фашизма, поднимавшего голову в начале 20-х годов. Он мечтает об установлении на всех пяти материках необыкновенной диктатуры, власти безраздельной и небывалой, вынашивает идею истребления всякой возможности революции. Большая часть населения земного шара, по его плану, будет обращена путем «маленькой операции» в рабов, работающих безропотно за пищу, как лошади. Другая же, меньшая часть человечества, будет патрициями, предающимися высшим наслаждениям.
Фигура Гарина для 20-х годов имела свой актуальный смысл. В это время получили широкое распространение в социологии, философии, отчасти и в литературе разные теории, утверждающие высшей формой социального устройства господство технической интеллигенции, якобы стоящей над классами, воплощающей в себе разум человечества. Для выдающихся деятелей науки и техники, как бы ни были велики их открытия, в наше время, говорит писатель, есть только два пути. Лось идет к народу, находит спасение в единстве с коллективом советских людей. Неисправимый индивидуалист Гарин закономерно приходит на службу к империализму. А. Н. Толстой, раскрывая сверхиндивидуализм Гарина, сатирически заостренно обнажил враждебность идеи диктатуры технической интеллигенции интересам народных масс. Власть Гарина оказывается призрачной. Еще более несостоятельны его попытки встать над борьбой трудящихся и буржуазии, занять независимую позицию. Сама логика развития истории неизбежно ставит его в зависимость от реакции, в положение слуги империализма. Об этом убедительно говорит коммунист Шельга, характеризуя Гарина как опасного врага народных масс, подлежащего уничтожению.
Все же образ Гарина противоречив, ему не хватает ясности. Он хвастает своим цинизмом, необузданностью и сластолюбием. Добившись неограниченной власти, он не испытывает удовлетворения. Эгоистическая натура Гарина все время находится в раздвоенности, разъедается все обостряющимся, губительным скептицизмом.
С большой убедительностью подчеркивается писателем непобедимость народов, историческая неизбежность гибели всех империалистических авантюристов. Судьбы мира в конце концов решает трудовой народ. Закономерен финал романа, показывающий провал всех попыток завоевания мира, всесилие народов.
Критическое изображение буржуазного мира в период после первой мировой войны 1914-1918 годов принадлежит к сильным реалистическим страницам творчества А. Н. Толстого. Правдивость и актуальность их подтверждены историей. Нередко писатель поднимается до большой темы широкого изображения борьбы социалистической и капиталистической систем.
А. Н. Толстой не разделял пессимистических теорий о закате Европы. Его не покидала уверенность в том, что народные силы возьмут верх над силой реакции. В оздоровлении мира, по мнению писателя, решающую роль должен сыграть пример молодой Советской страны. «Но победа будет за теми, — писал он в письме «Несколько слов перед отъездом», — в ком пафос правды и справедливости, — за Россией, за народами и классами, которые пойдут с ней, поверят в зарю новой жизни» [73].
Чутко отзываясь на социальные противоречия, автор направляет сатирическое острие своего произведения против попыток капиталистических заправил превратить массу людей в бессловесных автоматов, слепо выполняющих волю различных фюреров.
Роман кончается утверждением непобедимости стремления людей к подлинно человеческой жизни, к свободе и радости.
Большое значение придавал А. Н. Толстой наряду с остротой социального содержания и занимательностью сюжета точности научной стороны своих произведений.
Всестороннее изучение писателем затронутой технической проблемы он считал обязательным условием работы над созданием произведений научно-фантастического жанра. В связи с этим вопросом он сообщал в ответ на анкету о мастерстве:
«…я пользуюсь всяким материалом: от специальных книг (физика, астрономия, геохимия) до анекдотов. Когда писал «Гиперболоид инженера Гарина» (старый знакомый, Оленин, рассказал мне действительную историю постройки такого двойного гиперболоида; инженер, сделавший это открытие, погиб в 1918 году в Сибири), пришлось ознакомиться с новейшими теориями молекулярной физики. Много помог мне академик П. П. Лазарев» [74].
При переизданиях своих произведений писатель нередко уточнял некоторые места или вносил в них поправки в соответствии с новейшими данными науки. О необходимости требовательного отношения писателя к познавательной части своих произведений А. Н. Толстой высказывается в статье о научно-фантастическом романе:
«Писателю надо вооружиться действительно глубокими знаниями, способностью оперировать точными цифрами и формулами. Могу привести пример: в «Гиперболоиде инженера Гарина» я писал о ядре, пущенном в землю на глубину в 25 км. И только сейчас, перерабатывая своего «Гарина», я обнаружил эту ошибку. Ведь ядро, падая на 25 километров, будет совершенно расплющено. Хотя я по образованию инженер-технолог и много поработал над «Гариным», но вижу, что все еще недоработал.
Новые открытия в области химии и металлургии позволили бы перерабатывать его еще и еще». [75]
Материалистическая теория познания считает плодотворную фантазию необходимым элементом человеческой деятельности. Еще в 1902 году В. И. Ленин говорил: «Надо мечтать!» [76] Творческая мечта противостоит бескрылости и ограниченности мышления, боязни всяких смелых созидательных планов. Без фантазии не может быть никаких больших открытий.
В борьбе за невиданные творческие планы, поставленные революцией, невозможно обойтись без творческой мечты: немыслимо без такой мечты и развитие всякой науки.
«Эта способность чрезвычайно ценна, —
говорил В. И. Ленин о фантазии на XI съезде РКП(б). —
Напрасно думают, что она нужна только поэту.
