– Не вопрос, бери. Но зачем они тебе?
Бог снова завязал узелок.
– Учиться. Мне же нужно чем-то себя занять в течение долгих лет. Начну с квадратных уравнений, и кто знает, может, когда-нибудь я починю двигатели наших кораблей, и мы снова сможем летать с околосветовой скоростью!
– Точно! — радостно воскликнул Цюшен. — Тогда вы снова перескочите через время, найдете другую планету и создадите другую цивилизацию, которая будет о вас заботиться!
Бог покачал головой.
– Нет, нет, нет. Мы больше не хотим, чтобы о нас заботились. Если пришло время нам умереть, мы умрем. Я хочу учиться, потому что у меня есть последнее желание. — Он достал из кармана маленький телеэкран. На экране его возлюбленная по-прежнему произносила последнее, третье слово короткой фразы. — Я хочу снова ее увидеть.
– Хорошее желание, но ведь это просто фантазия, — сказал отец Цюшена. — Подумай вот о чем: она улетела две тысячи лет назад, двигаясь со скоростью света. Кто знает, где она сейчас? И даже если ты починишь свой корабль, как ты ее догонишь? Ты же сказал, что никто не может двигаться быстрее света.
Бог указал тростью на небо.
– В этой вселенной любое желание может исполниться — нужно просто набраться терпения. Да, вероятность крайне мала, но не равна нулю. Однажды я сказал вам, что вселенная родилась в ходе мощного взрыва. Теперь же гравитация постепенно остановила ее расширение. Постепенно оно прекратится, и вселенная начнет сжиматься. Если наш корабль сможет снова лететь на скорости, близкой к световой, мы будем бесконечно ускоряться и бесконечно приближаться к скорости света. Тогда мы перенесемся через бесконечное время и окажемся рядом с последними мгновениями вселенной. К тому моменту она уже сожмется, станет меньше, чем мячик Бинбина, маленькой, словно точка. Тогда все во вселенной сольется вместе, и мы с моей возлюбленной тоже будем вместе.
Слеза вытекла из глаза Бога и покатилась по его бороде, ярко поблескивая в лучах утреннего солнца.
– Тогда вселенная станет гробницей в конце «Влюбленных бабочек». И мы с ней превратимся в двух бабочек, которые вылетают из гробницы…
8
Через неделю последний корабль улетел. Боги покинули Землю.
Деревня Сичэнь снова зажила обычной тихой жизнью.
Вечером семья Цюшена сидела во дворе и смотрела на звездное небо. Лето уже давно закончилось, и насекомые в полях уже затихли. Легкий ветерок шуршал опавшей листвой, в воздухе повеяло легкой прохладой.
– Они летят так высоко. Ветер там, наверное, такой сильный, такой холодный… — пробурчала Юлянь себе под нос.
– Нет там никакого ветра, — возразил Цюшен. — Они же в космосе, там даже воздуха нет. Но зато в космосе холодно — там такой холод, что в книгах его называют «абсолютный нуль». И еще там беспросветная тьма. Такое место тебе даже в кошмарах не приснится.
Юлянь снова заплакала, но попыталась это скрыть.
– Помните, что Бог сказал нам на прощание? — спросила она. — Про трех братьев я поняла. Но потом он сказал, что мы должны распространять бактерии на других планетах, и все такое. Я до сих пор в этом не разобралась.
– Я все понял, — сказал отец Цюшена.
Он всю жизнь набивал свою голову разными глупостями, но внезапно на него снизошло озарение. Он посмотрел на яркие звезды. Они всю жизнь находились у него над головой, но только сегодня он увидел, как они выглядят на самом деле. В нем вспыхнуло неизведанное доселе чувство, и ему показалось, будто его коснулась какая-то великая сила. И хотя это чувство не стало его частью, оно потрясло его до глубины души. Посмотрев на море звезд, он вздохнул и сказал:
– Мы, люди, должны подумать о том, кто позаботится о нас в старости.
ЭССЕ
Лю Цысинь
Худшая из всех возможных вселенных и лучшая из всех возможных земель: «Задача трех тел» и китайская фантастика
Несколько лет назад в Китае вышел научно-фантастический роман под странным названием «Задача трех тел».
Он был частью трилогии под общим названием «В память о прошлом Земли». После выхода первого тома, «Трех тел» (примечание: официальное название первой книги — «Задача трех тел») последовали еще два — «Темный лес» и «Вечная жизнь Смерти». Однако «Тремя телами» китайские читатели обычно называют всю трилогию.
Научная фантастика — не тот жанр, который пользуется большим уважением в Китае. Критикам давно советуют не обращать внимания на эту категорию; фантастику считают частью детской литературы. Тема «Трех тел» — вторжение инопланетян на Землю — не является чем-то новым, но говорят о ней редко.
Поэтому для всех стало сюрпризом, что книга вызвала огромный интерес в Китае и стала предметом дискуссий. Обсуждая «Три тела», люди потратили беспрецедентное для фантастического романа количество чернил и пикселей.
Я приведу несколько примеров. Основные потребители научной фантастики в Китае — это школьники и студенты. Однако «Трем телам» каким-то образом удалось вызывать интерес у специалистов из области информационных технологий; на интернет-форумах и других площадках люди спорили и обсуждали книгу (в частности, теорию космоса «Темный лес» — ответ на парадокс Ферми, а также нападение инопланетян на Солнечную систему); в этом они увидели метафорическое изображение беспощадной конкуренции между китайскими интернет-компаниями. Затем «Три тела» привлекли внимание литературного мира, в котором всегда господствовал реализм. «Три тела» были похожи на чудовище, которое внезапно вырвалось на свободу; роман привел критиков в недоумение, но они чувствовали, что не могут от него отмахнуться.
«Три тела» повлияли в том числе на ученых и инженеров. Ли Мяо, космолог и специалист по теории струн, написал книгу под названием «Физика „Трех тел“». Роман полюбили многие авиаконструкторы, и авиакосмическое агентство Китая