Боги Папилио являются высшим проявлением магии веры и обладают волей и разумом. При проведении нужного ритуала и получения согласия бога, игрока можно убить, используя божественные силы, которые эквивалентны жизненной силе. Инквизицию в Папилио уважают и почитают, так как их помощь и вмешательство всегда обоснованы.
Игроков, способных уничтожить игровой персонаж, можно разнести на три основные группы — Сообщество ангелов Брандея, карательные отряды магов, и независимые игроки обладающие уникальными боевыми навыками, способными уничтожить игровой персонаж. К счастью способность управлять жизненной силой, у представителей человечества встречается лишь раз на миллион игроков. За исключением магов и ангелов, есть сорок семь тысяч игроков, умеющих использовать жизненную силу. И лишь один процент из их числа, обладает нужными навыками и объемом запасаемой жизненной силы, необходимыми. Большинство из этих 47 тысяч, даже не подозревают о скрытом в них таланте.
Мир Папилио в четыре раза больше Хризалиды, и во столько же раз меньше Перекрестка Миров. Площадь поверхности планеты больше Земли в шестнадцать раз. На весь игровой мир приходится двенадцать континентов, два из которых можно отнести к супер — гигантам. Они получили название Синистра и Декстра, или Левое и Правое крыло Мотылька, за свое парное расположение и схожие очертания границ. Оставшиеся десять континентов, по площади, минимум в два раза меньше «крыльев».
У планеты Папилио три необитаемых луны, высота атмосферы пятьдесят пять километров, календарный год почти равен четырем земным. Длина суток сорок земных часов. Двенадцать территорий вольных баронств, по одной на континент. Почти тысяча стран, расположенных на всех континентах включая северный и южный полюса планеты. Развита система наемников, основанная на данных системы навыков, системы знаний, и индексе силы.
Во всех мирах третьего порядка(Папилио, Перекресток Миров) панель игрока имеет три ключевые системные вкладки — система характеристик, система знаний, система навыков. Индекс силы, это суммарное значений характеристик, деленое на пять. То есть сила, плюс ловкость, выносливость, интеллект и живучесть деленое на пять. Это универсальный параметр силы, по которому можно оценить игрока. В Папилио и Перекрестке Миров этот параметр используется в двух вариантах — с учетом воздействия экипировки и без. Гильдии наемников требуют от своих участников оба показателя, чтобы потенциальный заказчик мог оценить, как саму силу бойца, так и подбор используемой экипировки. Это обязательные требования, кроме которых есть также и вторичные. Если предоставить гильдии информацию из вкладок системы знаний и навыков, вероятность найти работу, резко возрастает. Но для потенциального врага, эти знания также показываю и слабые места игрока. При поступлении на службу в армию спрашивают только базовый индекс силы.
Попав в мир Папилио, игроку надо выбрать путь развития персонажа. Самый сложный выбор для любого игрока — путь мага. Для того, чтобы им стать, нужны большие деньги, связи и наставник — дорогое обучение, сложная процедура поступления и толковый учитель. В Папилио использовалась модель плетения заклинаний и язык магов, основанный на рунах истинного алфавита. Обучиться магии можно тремя способами — поступить в Академию Магов одной из многочисленных стран, найти наставника или обучиться магии самостоятельно.
В Академию можно было поступить только раз в год. Абитуриентов проверяли на предмет предрасположенности к магии, индекс силы и способности, характеризующие потомственного мага. Лишь одному из четырех поступивших удавалось закончить академию и получить почетное звание мага.
Наставничество было развито среди племенных народов, таких как орки, гоблины, кобольды, огры и тролли. Игроков, выбравших такой путь, называли шаманами, так как почти вся их магия была основана на работе с духами и местами силы. Странствующих магов, закончивших Академию очень мало, и почти все они отказываются заниматься наставничеством.
Третий и самый сложный способ стать магов — самостоятельно изучить эту дисциплину. Один из тысячи, попытавшихся пройти этим путем, достигал успеха. И лишь каждый десятый, может смело называться себя магом. Разные плетения и заклинания, способы запоминания и воспроизведения, методы усиления эффекта, понимание теории магии, работы магической атрибутики и древних артефактов — самоучка должен обладать не только талантом, но и моделью мышления, основанной работе с мелкими деталями и осознании целостной картины. Ошибки в плетении в большинстве случаев заканчиваются смертью.
Путь воина выбирали люди наиболее стойкие к виду крови и жестокости. Папилио относился к мирам третьего порядка, которые проще всего охарактеризовать, как реальный мир меча и магии с игровыми условностями. Реалистичные раны, переломы, действие боевых зелий и их откатов, ментальное воздействие на разум, насилие, жестокость, болевой порог в двадцать пять процентов и мучения от тяжких тренировок. Обученный солдат должен уметь владеть мечом, щитом и метательным оружием всех видов. С тех, кто пошел служить в армию, сгоняли семь потов, заставляя развивать наследие до того, как начинались качаться уровни. Потом снимали семь шкур, в полугодовой военной школе, по итогам обучения в которой новобранца приписывали к войскам различного назначения. Тихушники, они же разведчики, обучались на общей основе, но в какой‑то момент им предлагали дополнительное обучение и задание, сложность которого зависела от мастерства и компетентности игрока. Те, кто пошел путем воина, всегда воевали и быстро получали уровни. Но с такой же частотой они погибали, теряя по десять уровней за раз. Мастерство, мастерство и еще раз мастерство — именно от него зависело выживание солдата. Многие игроки после окончания службы становились наемниками и служили в баронствах, или нанимались целым отрядом в очередном воюющем королевстве.
Третий путь — ремесленники. Не так просто стать хорошим кузнецом, артефактором или простым каменщиком. Штампованный клинок не идет ни в какое сравнение с изделием мастера кузнечного дела. Игроки, посчитавшие этот путь самым легким, столкнулись с тем, что навыки растут только в том случае, если выполняемое дело превосходило их текущий уровень компетентности. То есть надо было бросать вызов своим текущему мастерству и знаниям, и только после напряженной работы, отдав все силы, можно было получить желанный результат в виде поднятия навыка на единичку. Путь ремесленника — это образ жизни, где работа головой ценится больше, чем показатели в системе характеристик.
В день открытия портала в Папилио, Акаши, самопровозглашенный лидер человечества, говорил о самом главном «новый мир ценит в первую очередь мастерство и готовность человека отдаваться любимому делу, а не однообразные действия и оригинальный подход». При росте мастерства и знаний в предметной области растет и компетентность, которую ценили больше, чем мастерство. Хороший мечник умеет фехтовать и чувствует меч. Хороший воин вдобавок к этому знает воинское искусство, тактику, стратегию, своего противника, принципы выживания на поле боя, законы страны, географию боя. Это и есть разница между мастерством и компетентностью.
Обычному игроку требовалось порядка семи дней на то, чтобы получить один единственный уровень. Те, кто участвовал в войнах, получали больше опыта, но и чаще погибали. Чем выше уровень монстров, тем выше их интеллект и степень владения навыками, способностями и групповым взаимодействия. Выживание и развитие требует мастерства, в чем убедились игроки всего игрового мира.
Люди, желавшие безопасности и красивой сказки, оставались играть в Хризалиде, которую теперь называли песочницей. Игроки — родители, сначала показывали детям всю жестокость Папилио, после чего оставляли своих чад в Хризалиде, где им не грозили моральные и психические травмы, от рук людей считавших, что им все дозволено.
В 2227 году, то есть через девятнадцать лет после открытия портала в Папилио, первый игрок, достигший тысячного уровня, смог достичь и пройти через второй межмировой портал в Перекресток Миров. Последние тридцать восемь лет человечество провело в Большом Мировом Сообществе. В мире, где существует еще 72 внеземные разумные расы.