ГЛАВА 1
Испуганная девушка
Карр Маккей ужасно скучал, когда в первый раз увидел испуганную девушку. Офисы Биржи труда напоминали ему тюремные камеры, время представлялось непреодолимой стеной, жизнь — смирительной рубашкой, а воздух казался медленно застывающим невидимым бетоном. Даже мысли о Марсии не могли расцветить сумрак его серого мироощущения. Он только что закончил с очередным претендентом на получение работы. Стоящая на письменном столе пустая корзинка для бумаг указывала, что на данный момент у него нет никаких дел.
Другие клерки продолжали разговаривать с безработными, которые один за другим появлялись в чикагском Лупе [1], сходились на Бирже, а потом опять отправлялись по своим делам, бесцельно, точно муравьи, беспрерывно выбирающиеся наружу и снова исчезающие в своем муравейнике, такие же беззащитные перед угрозой гигантского каблука.
Эти люди не представляли для Карра ни малейшего интереса. Однако быстрый взгляд, брошенный на большие настенные часы, поведал ему, что еще только половина четвертого — а значит, его ожидают полтора часа безделья. Занятие не менее отвратительное, чем общение со скучными, безжизненными посетителями.
Именно в этот момент в приемную вошла испуганная девушка. Глядя перед собой, она присела на одну из деревянных скамеек с высокой спинкой.
Огромная стеклянная панель, заглушавшая все звуки в приемной, придавала происходящему налет нереальности. Обычная девушка в кардигане. Похожая на студентку, чем-то расстроенная, темные волосы в беспорядке рассыпались по плечам. Она явно нервничала — более того, чего-то боялась. Более ничего особенного в ней не было: не слишком хорошенькая — посмотришь и тут же забудешь.
И все же… Карру показалось, что он долгими часами сидит перед занавесом, который никогда не поднимется… Но неожиданно что-то — звук шагов в оркестровой яме, тускнеющий свет в зале или ощущение, будто один из актеров вглядывается в зрителей через отверстие в плотной материи занавеса — заставило его поверить: быть может, ожидание не будет бесконечным.
— О, мои ноги!
Карр оглянулся. Лицо мисс Зейбель исказила гримаса боли, когда она подошла, чтобы взять формуляры с его стола.
— Туфли жмут? — сочувственно спросил он. Она кивнула.
— Тебе повезло, — заявила она, — можешь целый день сидеть за своим столом.
— Иногда это тоже причиняет неудобства.
Она с сомнением посмотрела на Карра и заковыляла прочь.
Взгляд Карра снова вернулся к испуганной девушке. В ней произошла какая-то перемена. Теперь она сидела неподвижно, аккуратно сложив руки на коленях, и смотрела прямо перед собой.
В приемную вошла другая женщина. Крупная блондинка, вызывающе красивая, с великолепной прической. Однако сшитый на заказ костюм придавал ей несколько манерный вид, да и жесткий рот в сочетании со странным взглядом портили первое впечатление. Карр сразу представил себе несколько профессий: секретарша, модель (пожалуй, для этого она недостаточно изящна), частный детектив.
Женщина остановилась у входной двери и огляделась. Почти сразу увидела испуганную девушку и направилась к ней.
На столе у Карра зазвонил телефон.
Поднимая трубку, он заметил, что блондинка остановилась перед испуганной девушкой и смотрит на нее сверху вниз. Девушка пыталась ее игнорировать.
— Это ты, Карр? — послышалось в телефонной трубке. Настроение у него резко изменилось к лучшему. Странно, какое впечатление может произвести голос желанной женщины, тогда как мысли о ней вас абсолютно не волнуют.
— О, привет, дорогая Марсия, — быстро ответил он.
— Милый, Китон рассказал мне кое-какие подробности о своем новом бизнесе. По-моему, очень перспективное направление. Он уже почти принял окончательное решение.
— Да, судя по твоему рассказу, идея довольно любопытная, — осторожно ответил Карр, а настроение у него мгновенно испортилось.
Пока он пытался придумать способ побыстрее отделаться от Марсии, его взгляд вновь скользнул за стеклянную перегородку. Крупная блондинка уселась рядом с испуганной девушкой и взяла ее за руку. Испуганная девушка продолжала — Карру показалось, что на грустном лице проступило отчаяние — ее игнорировать.
— И я, естественно, рассказала Китону о тебе. Дорогой, он очень заинтересовался и хочет непременно с тобой встретиться на этой неделе. Похоже, он собирается предложить тебе прекрасную работу.
Карр ощутил знакомое смятение.
— Но, Марсия…
Она не дала ему закончить фразу.
— Поговорим сегодня вечером. Нельзя упускать такой замечательный шанс. Пока, дорогой.
Он услышал щелчок. Положил трубку и приготовился скучать дальше. Господи, если бы только Марсия оставила свои попытки помочь ему добиться успеха — новое место работы для консультанта по поискам рабочих мест, какая ирония судьбы! И тут его внимание привлек звук быстрых шагов.
Девушка приближалась к его столу.
Крупная блондинка стояла у двери в стеклянной стене и наблюдала за ней.
Девушка села на стул для посетителей. Полуобернулась в сторону Карра, но не смотрела ему в глаза. Потом начала кутаться в свой шерстяной жакет — ужасно театральный жест, — словно хотела сказать: «Я совсем замерзла», или «Меня не повесят… правда?», или «Дорогой, твои руки — я их боюсь», или просто «Боже мой! Газ!»
Одновременно в мозгу у Карра промелькнула неожиданная мысль: «Началось». Хотя он не имел ни малейшего представления о том, что началось. Занавес не поднялся ни на дюйм, но за ним явно началось какое-то движение.
Здравый смысл подсказывал, что девушка — еще одна придурковатая безработная (а разве большинство из них не придурковатые?), и ему следует ею заняться.
Он смущенно улыбнулся.
— Кажется, мне еще не передали бланк вашего заявления, мисс…
Испуганная девушка ничего не ответила.
Чтобы дать ей возможность немного прийти в себя, Карр затараторил:
— Впрочем, это не имеет особого значения. Мы можем все обговорить, а клерк пока его отыщет и принесет.
Она по-прежнему на него не смотрела.
— Полагаю, вы заполняли бланк заявления? Вас направили именно ко мне? — добавил он несколько более резко.
Тут только Карр заметил, что девушка дрожит. Вдруг стало непривычно тихо — впрочем, это не относилось к обычным звукам. Продолжали стучать пишущие машинки, за соседними письменными столами шли собеседования, кто-то проходил тест на проверку зрения — ничем не примечательный рабочий день Биржи труда. С улицы доносился шум проходящих мимо электричек.
Однако другая тишина становилась все заметнее. Ее не нарушало даже щелканье минутной стрелки больших настенных часов, которое иногда заставляло Карра вздрагивать.
Казалось, звуки, офис, Чикаго — вообще, все — стали лишь безжизненным фоном для девушки с белым, как мел, лицом, в мешковатом кардигане, не знающей, куда девать руки, и с ужасом смотрящей на него.
По какой-то непостижимой причине она боялась Карра!
Девушка сидела, сжавшись, не сводя
