Давно ли, недавно ли, близко ли, далеко ли — про то не скажу, но жили в одном городе Управляющий Стройтрестом и его Начальник Планового Отдела.
Управляющий был человек с весом. Его уважали и могущественные Заказчики, и всеведущие Проектировщики. Перед ним трепетали строптивые Субподрядчики и даже неумолимые и жестокие Инспекторши Стройбанка считались с его мнениями.
А Начальник был скромный волшебник, умеющий с помощью магических манипуляций с цифрами превращать мух в слонов или, что тоже непросто, слонов в мух.
Жили они дружно и понимали друг друга не только с полуслова, но, если очень нужно, даже с полувзгляда: бывают такие ситуации, когда сделать нечто позарез нужно (или для выполнения плана, или для получения премии), а словами описать это «нечто» нельзя. Словами скажешь — получается чуть ли не преступление. А при крайней нужде они и новее без слов, телепатией обходились, и зто им здорово помогало. С таким взаимопониманием они сами прошли и трест за собой провели сквозь огонь, воду и сотни километров труб из развил дветных металлов.
Итак, жили они — не тужили, но однажды…
Однажды пасмурным октябрьским утром Управляющий бежал трусцой (надо, надо! Он же человек с весом!) по мокрому бульвару. Огибая изящную железобетонную урну для окурков, он сквозь слоистый, как воздух в кабинете после трехчасового совещания, сизый туман увидел что-то ярко-синее, ярко-желтое и даже красное. Он потерял дыхание, сбился с ритма и остановился, вглядываясь в мутные силуэты домов.
Вгляделся, и дыбом встали редкие волосы по обочинам плеши и даже распрямились густые завитки на груди и между лопатками. Потому что вместо квартала недостроенных домов он увидел квартал достроенных, причем с балконами, украшенными листами цветного стеклопластика согласно проекту.
А того стеклопластика в городе нет! Ни листа! Между нами говоря, даже на дачу завмагше «Книжного мира» и то не наскребли. Да что стеклопластик, кирпича не хватит… И вообще вчера в конце дня он проскакивал по объектам, все было нормально, работы на полтора месяца. Не за ночь же все это наросло! Или за ночь? Может быть, сон? Он повернул к дому.
Дома пришлось признать, что и не сон, и не бред. Жена похвалила за то, что научились наконец быстро строить: вчера на новой поликлинике, что из кухни в окно видна, два этажа было, а сегодня три. Да, жена видела то же, что и он: подросшую за ночь ка этаж поликлинику и желтую шею крана над ней.
Жене-то что, похвалила да ушла на работу. А он сиди и думай, что же творится? Во-первых, этаж поликлиники — это объем работы не на смену, а минимум на десять. Во-вторых, вчера за этот самый кран он Начальнику Управления Механизации втык сделал: очковтиратель, доложил, что кран на поликлинике смонтирован, а на самом деле башня лежала вчера в обед в одном углу двора УМ, стрела в другом, а лебедки вовсе в заводской упаковке…
В трест Управляющий ехал, забившись в угол сиденья «Волги» и зажмурясь. Открыл глаза, только когда шофер притормозил у Дворца Спорта. Над будущим залом небо было разграфлено бордовыми от сурика решетками ферм и связей.
Управляющий вспомнил, что позавчера подписал бумагу с просьбой к заводу-изготовителю поторопиться и по возможности уже в этом месяце приступить к изготовлению и отгрузке этих ферм. Вспомнил, и противные липкие струйки потекли по спине.
Потом он вспомнил еще что-то и пересчитал смонтированные фермы. Пересчитал и окаменел, глядя в никуда.
Секретарше он приказал никого не пропускать, а как только появится Начальник ПО, гнать к Управляющему немедля.
Так она и сделала.
— Здравствуй. Дверь запри. Видел?
— Здравствуйте. Видел, конечно.
— И что скажешь?
— А что сказать? Сперва подумал, что сплю. А сейчас… Хотел бы я сейчас проснуться и чтоб ничего этого не было. Но это же не сон…
— Не сон.
И оба замолчали. Потому что если это не сон и не галлюцинация, то зто просто чудо. А знать, что ты сошел с ума в обыкновенном нашем мире, все же в миллион раз приятнее и спокойнее, чем знать, что ты в своем уме, но в мире творятся чудеса (и не в том смысле, в каком о них пишут газетчики и поэты, а в том самом, в каком это слово употребляют попы, жрецы и колдуны)!
Помолчав, Управляющий сказал: — Я на Дворце Спорта догадался. Фермы пересчитал и понял. А ты считал?
— Считал. Восемь штук. И на поликлинике ровно четыреста пятьдесят кубов кладки наросло, тютелька в тютельку.
И они опять замолчали. Теперь они знали, что именно появилось за ночь на объектах треста. Более того, они — Управляющий в общих чертах, а Начальник ПО досконально, наизусть помня физобъемы, — могли сказать, что появилось и на тех объектах, на которых оба пылче ие были, Трест заваливал план третьего квартала. Кое-что недодали поставщики, кое-что недовыполнили Субподрядчики, где-то сами недоработали… Словом, план трещал. Дома, которые в этом квартале планировалось сдать и заселить, стояли еще без крыш, а то и без одного-двух этажей. Но Управляющий и Начальник ПО нашли общий язык с Заказчиком (у того свой план ввода горел), с Субподрядчиками и отчитались об успешном выполнении и даже перевыполнении (на ноль целых, двенадцать сотых процента) плана.
А те восемь ферм над спортзалом возникли экспромтом: в последний момент выяснилось, что не хватает еще полета тысяч. Ну и заставили одного Начальника Стройуправления запроцентовать столько, сколько нужно под эту сумму. Тот поначалу возражал, но ему втолковали, что фермы смонтировать, когда они будут, дело пары смен, а Управляющий уже торопит Завод Металлоконструкций, и Начальник Управления сдался.
В эту ночь все, что было «достроено» на бумаге, стало фактом. Ни больше, ни меньше, только то, что приписано к отчету. А кто это сделал и, главное, как, об зтом лучше было не думать.
Управляющий достал из сейфа початую бутылку коньяка, повертел в руках и поставил на место. Начальник ПО кивнул: мол, все равно ведь не поможет! И тут же с озабоченным лицом повернулся к телефонам.
— Отключены, потому и молчат, — поняв его с полувзгляда, объяснил Управляющий. — Как понял, что к чему, так и отключил все. Ты ж представляешь, что творится на объектах, трезвонили бы без умолку. Да вот! — И он наугад воткнул один из штепселей. Тут же задребезжал зуммер. Бригадир каменщиков с поликлиники интересовался, кто за ночь возвел этаж, кому за это наряды закроют и кто ответит за то, что его бригада два дня просидела из-за отсутствия лицевого кирпича, которого для них нет, а для кого-то нашли? Спрашивал и обещал, что, если ответа не получит, пойдет в Народный Контроль. Управляющий молча выслушал, поблагодарил, положил трубку и отключил аппарат. Отвернулся к окну и спросил: — Что мы людям скажем? Как объясним? Боюсь из кабинета выходить.