Эндрю Бенедикт - Могила от стены до стены, или Прогулка к смерти

Эндрю Бенедикт

Могила от стены до стены или Прогулка к смерти

Гужов Е., перевод.

"Бывают преступления похуже убийства", сказал невысокий человечек в сером костюме. "И бывают наказания похуже электрического стула."

Я не знаю, почему люди вечно рассказывают мне истории, но они делают это - в барах, в поездах, в ресторанах. Этот невысокий человечек казался скорее одиноким, чем общительным, и он едва ли принадлежал к тому типу людей, кто затевает разговор с незнакомцем. Его седая бородка скрывала слабый рот, а глаза были слегка дальнозорки за толстыми очками. Он сидел в баре, а я ни с кем еще не перекинулся даже словом. Я просто заказал еще пива, когда общая дискуссия у телевизора обратилась к теме смертной казни, и кто-то сказал, что она недостойна нашей цивилизации.

"Цивилизации?", сказал невысокий, когда бармен подал мне пива. "Что это вообще такое? Тщательно культивируемый мир. Да мы просто дикари, живущие в меблированных пещерах. Дайте любому достаточный стимул и в нем проявится варвар."

Он отпил скотча со льдом.

Возьмите в качестве примера Мортона (сказал он). Ну, вы понимаете - это не его настоящее имя. Если кого-то можно было считать цивилизованным, то, конечно, Мортона. Он любил музыку и искусство, был щедр на благотворительность, был приверженцем закона и никогда в своей жизни никого не обижал сознательно. Он был англосаксом, значит человеком не весьма эмоциональным, любил справедливость - или думал так - , и конечно он любил свою дочь Люси. Потом в один прекрасный день Люси утопилась.

Вначале Мортон был сражен горем. Потом он узнал, что за самоубийство Люси несет ответственность мужчина. И его горе обернулось ненавистью, он никогда не думал, что может чувствовать такое.

Человека, которого ненавидел Мортон, звали Дэвис. Это был атлет, футболист, бегун и пловец. Шести футов ростом, он был полон жизненной силы, словно громадный кот. Не вызывало удивления, что Люси в него влюбилась. Она познакомилась с ним в колледже, когда училась на первом курсе, а он на последнем. Но он убил ее чувства, а она убила себя.

Первоначальное горе Мортона обернулось ненавистью, не дававшей ему покоя. Он пытался уговорить себя, что должен остаться цивилизованным, что сделанное Дэвисом не хуже того, что делают многие другие мужчины. Но когда он узнал, что Люси вовсе не была первой девушкой, с которой Дэвис обошелся так - на самом-то деле одна из ее подруг по курсу тоже умерла, хотя в ее случае это было результатом заражения крови - он решил, что должен взять закон в собственные руки и покарать Дэвиса.

Если бы Мортон обладал латинским темпераментом, он, возможно, застрелил бы Дэвиса лично. Но Мортон был англосаксом, и его ненависть, медленно возрастая, стала ледяным пламенем, которое нелегко было просто так успокоить.

Поэтому Мортон потратил определенное время, планируя, как именно он должен покарать Дэвиса, и в поисках места, которое в точности подходило бы для этого. Он путешествовал по множеству разных городов, пока не нашел того, что искал - удобный пентхаус, ранее занимаемый артистом.

Пентхаус находился на крыше громадного здания, и Мортон снял его под вымышленным именем. Он прикидывался импортером с частыми поездками за границу, и приезжал и уезжал без всякого порядка, иногда отсутствуя целыми месяцами. Во время таких периодов он, разумеется, просто возвращался домой к своему настоящему бизнесу. Он тщательно запирал квартиру, говоря суперинтенданту и агенту арендной компании, что в ней находится множество ценных и редких предметов, и что ни при каких обстоятельствах туда нельзя входить, как бы долго он не отсутствовал.

В течение первого года Мортон, уезжая, оставлял на всех дверях незаметные печати, поэтому мог судить, выполняются ли его инструкции, и не входили ли в квартиру в его отсутствие. Этого никогда не случалось. В дорогом многоквартирном доме аккуратно платящий арендатор может добиться любой степени уединения, и к его желаниям относятся с уважением, за исключением чрезвычайных происшествий, вроде пожаров или взрывов. Поэтому Мортон почувствовал, что можно без опаски сделать следующий шаг.

Он соорудил несколько фальшивых фирменных бланков и на одном из них написал Дэвису, обещая ему хорошую работу за высокую плату в несуществующей фирме. Для ответа он дал Дэвису номер почтового ящика.

Дэвис отозвался, говоря, что заинтересовался предложением, и тогда Мортон позвонил ему. Он предложил Дэвису приехать - расстояние было примерно в сотню миль - и встретиться следующим вечером в известном ресторане в районе, где он снимал пентхаус. Он обязал Дэвиса держать в секрете как саму встречу, так и предложение работы, и попросил привести с собой оригинал письма - он рассказал Дэвису историю, что другие руководители компании противостоят ему, поэтому он вынужден проявлять определенную осторожность, пока все не устроится. Работа связана с секретностью, в большом бизнесе такое случается.

Конечно, если б Дэвис заартачился, Мортон придумал бы что-нибудь еще. Но кто станет артачиться от перспективы хорошо оплачиваемой работы? Дэвис появился в ресторане точно в назначенное время, громадный, белокурый, излучающий животную энергию и в прекрасном настроении. Скромно сидя за столиком, Мортон видел , как поворачиваются женские головы, чтобы посмотреть на Дэвиса, шествующего по ресторану.

Мортон, конечно, узнал его сразу - он видел маленькую патетическую коллекцию фотографий этого человека, собранную Люси. Но сам Дэвис не имел ни малейшего понятия, как выглядит отец Люси. Мортон представился, они вместе выпили и через пятнадцать минут ехали в город на машине Дэвиса. Они встали в паре кварталов от здания с пентхаусом и прошлись пешком. Было уже поздно и в вестибюле было пусто. Даже в самых роскошных многоквартирных домах в наши дни используют автоматические лифты.

Мортон провел молодого человека боковым входом, и они поднялись прямо в пентхаус, ни с кем не встретившись. Здесь Мортон, до сих пор чувствовавший себя напряженно, расслабился. Он отпустил несколько шуток и смешал напитки. Дэвис, и в самом деле бывший великолепным животным, принял три бокала, прежде чем снотворное в скотче подействовало. Как раз тогда, когда Дэвис начал осознавать, что что-то не так, что его что-то щекотит. Но он потерял сознание до того, как подозрение стало ясным. Поразительно, каким безвредным может казаться хорошо одетый, приятно говорящий человек, особенно когда он обещает вам хорошую работу.

Когда Дэвис в наркотическом забытьи развалился в большом кресле, запрокинув голову, Мортон некоторое время рассматривал его. Молодой человек обладал трогательным шармом и на мгновение Мортон почувствовал, что его решимость слабеет. Тогда он вспомнил о папке документов, которую частная детективная фирма собрала о Дэвисе, и еще раз достал из кармана снимок Люси на ее шестнадцатом дне рождения и взглянул на него. Его решимость снова стала твердой.