Лавкрафт Говард Филипс
Улица
Говард ЛАВКРАФТ
УЛИЦА
Одни утверждают, что предметы и вещи имеют душу, другие категорически отрицают это. Что касается меня, то я не знаю, что сказать; но мне очень хочется поведать гам об Улице, на которой жили сильные и отважные люди. В их жилах текла такая же кровь, как и у нас с вами; они прибыли с островов Бениты, расположенных на другом берегу моря. В самом начала Улица была не улицей, а просто тропинкой, по которой бегали взад и вперед расторопные носильщики воды, - от колодца, находившегося в лесу, к домикам на берегу. Но по мере того как поселок разрастался, на северной стороне Улицы появлялись новые переселенцы, возводившие дома из кругляка, защищая их каменной или кирпичной кладкой для предохранения от огненных стрел индейцев. Еще несколько лет спустя эмигранты стали строить дома и на южной стороне Улицы.
В то время на Улице часто можно было встретить бравых и крепких мужчин в шапках конической формы, всегда вооруженных мушкетами, а также их жен в чепцах, ведущих за руку спокойных детей. Вечерами все расходились по домам. Каждый жил своим маленьким мирком. Люди собирались возле очага, читали или вели неспешные разговоры. Говорили они о простых вещах, и это придавало им храбрость и силу, помогало выживать в лесу, возделывать поля. Дети с интересом слушали разговоры взрослых. Особенно им нравились рассказы о доброй старой Англии, о которой они не могли ничего вспомнить, потому что никогда не видели этой страны. Одно время переселенцы вели непримиримую войну с индейцами. Но после нескольких лет сражений индейцы перестали совершать воинственные набеги на Улицу. Окончилась война, и все, кто жил на Улице, узнали, что такое процветание и счастье. Их дети жили в уюте и комфорте. Из родной и любимой Англии приезжали новые семьи переселенцев. Шло время, вырастали дети пионеров и недавних эмигрантов. Незаметно небольшой поселок превратился в город. Хижины уступали место добротным большим домам. Их строили из кирпича и дерева, каменное крыльцо обычно украшали металлическими завитушками. По всему было видно, что рассчитаны они на несколько поколений. Внутренняя отделка домов тоже отличалась богатством: лепные камины, красивые лестницы, добротная мебель, а также фарфор и столовое серебро, привезенное еще из далекой матушки-Англии. Теперь, когда на Улице выросло юное поколение, она выражала мечты и чаяния этих молодых людей. По мере того как молодые становились прекраснее и мужественнее, Улица молодела и расцветала вместе с ними. Раньше здесь царили только отвага и сила духа, теперь же у молодых появился интерес к науке, искусству, возникла жажда знаний. В дома "проникли" музыка, живопись и литература. Молодые люди учились в университете, воздвигнутом на севере равнины. Пыльные дороги заменили красивые мощеные улицы, по которым породистые кони тянули блестящие экипажи. На кирпичных тротуарах здесь сооружали специальные стойки с кольцами для лошадей. Мужчины носили шпаги и белые парики. На улице росло много деревьев: дубы, вязы, клены. Летом все благоухало от аромата нежной зелени, сладко щебетали птицы. Возле каждого дома раскинулся розовый сад, окруженный стенами, украшенный солнечными часами. Прекрасные аллеи сада окаймляли зеленые изгороди. Вечерами хозяева выходили туда, чтобы полюбоваться сверканием Луны и звезд, мерцанием влажных почек на деревьях. Несмотря на войны и катастрофы, потрясавшие мир. Улица продолжала процветать. Однажды все молодые люди одновременно покинули город, а многие больше никогда не вернулись на родину. Это случилось, когда старое знамя города заменили новым, звездно-полосатым. Хотя много говорили о больших изменениях, они едва коснулись Улицы. Жители города остались такими же и были верны своим давним привычкам.
По-прежнему на деревьях весело щебетали птицы. По-прежнему цвели розовые сады и лился свет мерцающих звезд и Луны. Правда, теперь уже не носили ни шпаг, ни белых париков. По мостовым больше не проезжали богатые экипажи. А как теперь непривычно выглядели жители города: с коротко остриженными волосами, покрытыми бобровыми шапками! Теперь все мужчины носили трости. Другой шум доносился из-за горизонта. Он походил на легкий ветерок, долетавший из-за реки, находящейся в миле от города. Еще позже другие неизвестные звуки и гул стали доноситься до города. Воздух уже не был таким чистым, как в былые времена, но обстановка в самом городе оставалась прежней. Она почти не изменилась и после того, как возле домов начали прокладывать шоссе, рыть траншеи, укладывать трубы, кабель, устанавливать столбы.
Для города наступили мрачные дни, многие жители не узнавали его и воспринимали его по-новому. Некоторые старожилы покинули город. На смену им приехало много новых суетливых людей, с неприятными лицами, хриплыми и скрипучими голосами. Но когда новое поколение новобранцев прошло по улицам города, печатая шаг, жители Улицы снова ощутили гордость за свой город. И опять многие из них уже никогда не вернулись домой. Новые неудачи и несчастья обрушились на город. Теперь здесь не было ни одного деревца. На месте прекрасных розовых садов появились уродливые и дешевые строения, тянувшиеся вдоль улиц. Но, несмотря на разрушения и опустошения, вызванные временем, бурями, землетрясениями, старые домики Улицы выстояли, ведь их строили для нескольких поколений. Теперь в городе появилось много людей с обветренными, злыми лицами, с грубыми чертами, с бегающим взглядом. Эти люди говорили на неизвестном языке и рисовали непонятные знаки на покинутых домах старожилов. Ручные тележки заполнили улицы; отвратительный, тошнотворный запах установился по всему городу. Старый дух, царивший до этого в городе, покинул его.
В один из дней большое возбуждение охватило весь город. Революция и война свирепствовали на другом берегу океана. Династия была низвергнута. В город хлынула масса беженцев, и никто не знал ни их целей, ни их намерений. Они селились в покинутых домах, забывших, что такое трель птицы и запах розы. Вскоре город присоединился к матушке-Англии в своей титанической борьбе за цивилизацию. Старое знамя над городом заменили на трехцветное. Но теперь в городе парили только страх, ненависть и невежество. И снова город покидали молодые люди, но происходило это уже не в столь торжественной обстановке, как много лет назад. Стройные ряды новобранцев, одетые в коричневую униформу, отправлялись в дальние страны. Они ничего уже не знали ни об Улице, ни о славном "звездно-полосатом" знамени их предков. Из похода они вернулись с триумфом. Город процветал. Но на Улице по-прежнему правили страх, ненависть и невежество. Многие приезжие из дальних стран жили в домах старожилов, и молодые люди, вернувшиеся из триумфального похода, предпочитали жить в новых домах, однако среди жителей города очень редко встречались люди чем-то похожие на тех, кто когда-то в давние времена населял Улицу и создавал ее незабываемую атмосферу. Они напоминали жителей Улицы, и в то же время отличались от них беспокойным нездоровым блеском в глазах, в котором смешивались в разных пропорциях зависть, скрытое честолюбие, желание мстить, жажда деятельности.