– Я так не могу, – сказал штурман, когда капитан появился в рубке. – Я этого больше не вынесу. Вам придется высадить меня в ближайшем порту.
– А в чем дело? – спросил капитан.
– Я не могу больше работать с вашим шкибером, – сказал штурман.
– Почему?
– Он меня раздражает, – объяснил штурман. – Я не знаю, кто его так запрограммировал, но мне от этого не легче. Вы только послушайте.
Он нажал кнопку переговорного устройства.
– Летим косо, – послышалось из динамика. – Пустота. Мрак.
– Это называется текущее донесение, – объяснил штурман. – И так целый день.
Капитан улыбнулся.
– По-моему, неплохо.
– Возможно, – сказал штурман. – Но мне нужна информация.
– По-моему, ее и так много, – сказал капитан.
– Возможно, – сказал штурман. – Но мне от этого не легче. Это значит, что я должен брать секстант и выяснять, что там с курсом.
– Вы так считаете? – сказал капитан.
– Да, – сказал штурман. – Но скорее всего окажется, что с курсом все в порядке, и он сказал «косо» просто потому, что это слово не хуже других.
– Ну, это невозможно, – сказал капитан. – Ложную информацию не пропустит контрольный блок.
– Для вашего шкибера нет ничего невозможного, – сказал штурман. – Что для него какой-то там блок? Он всегда отыщет линию, относительно которой мы летим «косо».
– Да? – сказал капитан. – Так вы думаете, что это линия?
– Да, – сказал штурман. – Причем любая линия. Это может быть направление на Солнце, или направление на базу, или на центр Галактики, или еще куда-нибудь. А расхлебывать всю эту кашу придется мне. С помощью банальных навигационных инструментов.
– Что делать, – сказал капитан. – Такова жизнь.
Капитан вышел в коридор и открыл первую дверь налево. Там размещался пункт связи. Капитан склонился над столом и написал что-то на листке бумаги.
– Сеанс скоро? – спросил он связиста. – Передай на базу вот это.
Связист пробежал глазами написанное.
– А почему? – сказал он. – По-моему, он ничего.
– Возможно, – сказал капитан. – Но он сам этого хочет.
– Да? – сказал связист. – Ему что, не нравится наш корабль?
– Ему не нравится наш шкибер, – сказал капитан.
– Понятно, – сказал связист. Он положил листок бумаги с написанным текстом под глаз шифратора. Капитан сел рядом. Связист включил шифратор. Шифратор тихо запел. Некоторое время они сидели молча.
– Хорошая песня, – сказал потом капитан.
– Еще бы, – отозвался связист.
– А вот со штурманом нам не повезло.
Они дослушали песню.
– Я еще зайду, – сказал капитан. – Забегу, чтобы узнать о результатах.
Связист молча кивнул. Капитан вышел в коридор, открыл дверь следующего помещения и сел напротив своего помощника.
– Ты был прав, – сказал он, когда тот освободился. – Я уже послал рапорт.
– А когда я был не прав?
– Никогда, – сказал капитан. – Но все-таки.
– Тебя самого надо списать в ближайшем порту, – сказал его помощник. – Не бойся, я шучу. И у нас будет хороший штурман.
– Точно?
– Мне так кажется, – сказал помощник. – А сейчас тебе лучше быть в рубке.
– Зачем?
– На всякий случай.
– Что-нибудь случится?
– Может быть.
– А что случится? – спросил капитан.
– Ты слишком многого от меня хочешь, – сказал его помощник. – Я и сам этого еще не знаю.
– Смотри у меня, – сказал капитан.
– Ничего, – сказал помощник. – Иди лучше в рубку. И захвати кого-нибудь из пилотов.
– Это будет контакт?
– Вряд ли. Но не огорчайся.
– Хорошо, – сказал капитан. – Я пойду.
– Еще увидимся.
Когда капитан снова вошел в рубку, он увидел, что штурман сидит у секстанта, вращая рукоятки и вполголоса чертыхаясь.
– Вы уже определили курс?
– Нет, – сказал штурман. – Я незнаком с этой моделью. Вашему секстанту лет сто. Сейчас мне придется идти в библиотеку и целый день разбираться в его конструкции.
– Библиотека не убежит. Что нового у шкибера?
– Ничего, – сказал штурман. – Плюс шизофрения. Теперь он несет разную несвязную чушь про наш корабль, про одиночество, которое кончится, и еще про какие-то звездные тени.
– Звездные тени? – спросил капитан. Он выдвинул кресло из-под пульта управления и сел. Прозрачная крышка послушно отодвинулась, обнажив многочисленные клавиши и тумблеры.
– Да, – сказал штурман. – Этот образ кажется вашему шкиберу особенно удачным. Он вставляет его чуть ли не в каждую строку своих формалистических донесений.
– Почему же образ? – сказал капитан. – Разве вы незнакомы с конструкцией пассивного локатора?
– Нет, – сказал штурман. – Я не бортинженер. Я не обязан знать локатор.
– Разве для этого обязательно быть бортинженером?
– Я знаю современные локаторы, – сказал штурман. – А ваш локатор еще древнее вашего секстанта. Мне пришлось бы разобрать его, чтобы разобраться в его устройстве.
– Не надо, – сказал капитан. – Лучше выведите сигнал сюда. – Он показал на пока еще темный центральный экран.
– Сейчас, – сказал штурман. Он щелкнул тумблером. – Но зачем вам это понадобилось? Неужели из-за такого нелепого образа?
– Почему же образа? – сказал капитан. – Это точный термин.
На экране засветилась звездная пыль. Экран тихо запел.
– Хорошая песня, – сказал капитан.
– А что означает этот термин? – спросил штурман.
Капитан посмотрел на него с сожалением.
– Он означает, что нужно смотреть на экран, – сказал он.
– Как много звезд, – сказал штурман. – Я не знал, что впереди скопление. Но я не вижу никаких теней.
Капитан нажал три кнопки на радиофоне.
– Жду тебя в рубке, – сказал он.
Капитан смотрел на экран, на плотную россыпь мелких далеких звезд. Он увидел то, что хотел. Штурман смотрел в том же направлении, но он этого не видел.
Сзади хлопнул входной люк.
– Иди сюда, – сказал капитан. – Устраивайся.
Пилот выдернул кресло из-под своего пульта.
– Вижу, – сказал он, взглянув на экран. – Это корабль?
– Да, – сказал капитан. Он повернулся к штурману. – Что он там говорил? Одиночество, которое кончится?
– Кажется, – сказал штурман. – Это и еще какую-то чушь про тени далеких звезд. Но что вы там такое увидели?
– Там не хватает звезды, – сказал пилот. – В самом центре экрана.
– По-моему, там их слишком много, – сказал штурман.
Пилот посмотрел, на него с сожалением. В отличие от штурмана он считал, что тому здорово повезло, когда он попал на их корабль. Впрочем, раньше штурман тоже так думал.
Экран тихо пел. Пилот сказал:
– Какая хорошая песня.
– Да, – согласился капитан. – Вот она вспыхнула.