Был теплый майский вечер, из тех, которые принято называть по — настоящему летними. В такие вот вечера как‑то по — особому чувствуется, что зима кончилась совсем недавно, а в то, что до настоящего лета будут еще дожди, похолодания и даже ночные заморозки, просто не верится. Любые изменения к худшему кажутся невозможными. И это, наверное, правильно, ибо думать в такой вечер о чем‑то плохом, значит омрачать праздник души, дарованный природой.
В полном безветрии замерли листья кустов, которые обступили скамейку, укрывая ее от бесчисленных глаз студенческого общежития. Казалось, вместе с сумерками сгущается и без того волнующий аромат только что распустившейся сирени. Справа и слева, полукругом, уходили в заросли такие же скамейки. Мимо прогуливались парочки, на скамейках шептались те, кому раньше других удалось занять вожделенное место.
По улице, нервно повизгивая тормозами, вписывались в поворот запоздалые машины. Где‑то далеко, взревывая, набирали ход электрички.
Привычная картина для любого крупного города. Мир техники и многоэтажек, мир больших вещей и человеческих взаимоотношений.
Мало кому придет в голову, что на самом нижнем ярусе этого бетонно — кирпичного леса живет своей особой жизнью, своими проблемами и воспоминаниями мир маленьких вещей. Но, при желании, каждый может узнать о нем немало интересного и, если хотите, поучительного. Для этого достаточно лишь внимательно посмотреть себе под ноги и попытаться увидеть и услышать то, о чем говорят, а порой даже кричат во весь голос, маленькие вещи, созданные для человека, доставившие ему короткое удовольствие, и выброшенные им потом за ненадобностью.
Например, закуривая сигарету, многие не задумываются над тем, что для них это случай, для нее — жизнь. В мире маленьких вещей свои законы, свои правила. Даже ход времени и тот свой: долгое, иногда слишком долгое ожидание, короткое счастье ощущения своей необходимости, возможности сделать приятное человеку, а потом бесконечная старость, полная воспоминаний…
Итак, упомянутая скамейка ничем не отличалась от остальных, и не о ней, собственно, пойдет речь.
Все дело в том, что после того, как влюбленные парочки уже разошлись по домам, в непосредственной близости от нее задержалась интересующая нас компания.
Волей случая они попали сюда из разных городов; и даже стран, да и сами по себе были очень разные. Никому из них не хотелось выставлять напоказ свое прошлое, но на серой асфальтовой плоскости невозможно спрятаться или каким‑либо образом затаиться. Все были на виду друг у друга и все, или почти все, знали о каждом.
Одной из первых здесь обосновалась недокурен- ная «Стюардесса» с покусанным фильтром. Ее между делом выкурил аспирант — философ, скучавший в ожидании своей подруги. В одной руке он держал букетик цветов, в другой — «Стюардессу». При появлении пассии окурок изящным щелчком был отброшен в сторону. Поняв и простив аспиранта, «Стюардесса» с тех пор терпеть не могла проходивших мимо женщин.
Неподалеку от нее маялась комплексом неполноценности недокуренная «Ява». Все ее существо, от успевшей остыть черной головки до забитого никотином фильтра, было занято мыслью, что ей в жизни не повезло с названием. Она ни минуты не сомневалась, что будь у нее на боку нашлепка «Золотая Ява», а не просто «Ява», к ней бы отнеслись с большим почтением и выкурили бы с большим удовольствием.
Чуть в стороне от них держался тонкий темно- коричневый стерженек «Моге» с длинным фильтром. Его выкурила любознательная первокурсница: выкурила не столько с удовольствием, сколько с интересом. И, конечно, с чувством собственного превосходства над подругами.
У самой скамейки нашел свое место тщательно выкуренный «Казбек». Мундштук был смят опытной рукой заядлой курильщицы, а на самом кончике его виднелись следы дешевой губной помады и доживали свой век возбудители известного венерического заболевания.
Кроме того, были там две «Примы», выкуренные сбежавшими в самоволку солдатиками, и едва заметный бычок «Ватры», которая оказалась одна на троих и поэтому была пущена по кругу.
Последней к этой видавшей виды компании присоединилась совершенно нетронутая «Герцеговина Флор».
Поначалу судьба «Герцеговины» складывалась как у всех, но потом человек, хозяин ее родной пачки, который по всему и должен был ее выкурить, доставая сигарету, то ли замешкался, то ли, наоборот, поторопился, в общем, сделал что‑то не так, и она, выскользнув из его рук, упала как раз напротив скамейки. Это ничуть не смутило человека. Он не стал утруждать себя наклоном, благо сигарет в пачке было полно, а в дипломате лежал еще целый блок. Он закурил другую и ушел — спасибо не наступил и не раздавил ногой.
Первое время «Герцеговина» переживала, винила в случившемся только себя, но потом успокоилась и даже повеселела. Возникшая неопределенность, волнующая воображение — кто же в конце концов найдет ее, — начала ей нравиться.
Компания у скамейки приняла ее сдержанно, но со временем и она стала своей.
Относились к ней по — разному: одни завидовали ее нетронутости и тому, что у нее еще все впереди. Другие сочувствовали — такая симпатичная и ароматная, и вот ведь, поди ж, оказалась не у дел. Третьи, образно говоря, махнули рукой — неудачница.
Ничего интересного о себе «Герцеговина» пока рассказать не могла и потому была вынуждена слушать истории познавших жизнь соседей. Однако очень скоро она отказалась от этой затеи. Ей было неприятно выслушивать богатые деталями воспоминания, от которых становилось как‑то не по себе. И «Герцеговина» начала мечтать. Это была очень мечтательная сигарета. А коль скоро вещи общаются между собой только мысленно, мечты ее были хорошо слышны всей компании.
«Это ничего, что я сюда попала, — думала она, — это все временно. Хорошо бы меня нашел какой — нибудь
интересный, достойный человек. И чтобы он был добрый и славный. И еще: он выкурит меня и потом сразу же бросит курить и все время будет обо мне помнить. А еще лучше, если бы он до этого вообще не курил и после меня тоже бы не курил, и тогда бы я стала единственной сигаретой в его жизни…»
Долго фантазировала «Герцеговина». Только в начале четвертого, когда уже на востоке посветлело небо, ее мечта сбылась. К скамейке подошел и, сев, устало развалился нетрезвый студент с рыжеватыми вислыми усиками. Ему было хорошо. Но в силу обычной человеческой неудовлетворенности хотелось, чтобы стало еще лучше. Для этого не хватало одного — покурить.
Вообще говоря, курил он от случая к случаю и, поскольку определенной привязанности в этом смысле у него не было, курил, что попадет или что предложат, особенно, если приходилось выпить.