- Звоните еще раз, в лабораторию, - буркнула трубка. - Я не буду снимать.
Информация принимает почти лавинообразный характер, думал я, крутя диск. Наташа, оказывается, работает в лаборатории.
На этот раз мне не пришлось никого просить, потому что голос женщины, отозвавшейся на мой звонок на другом конце провода, был голосом Наташи.
- Слушаю вас.
- Добрый вечер, Наташа. Это я.
- Здравствуй, Алеша, - после секундной заминки ответила Наташа и мне показалось, что ее голос потеплел.
Черт возьми, оказывается, я волновался как старшеклассник! Откашлявшись, я решил не тратить время на словесную паутину и сразу внести конкретное предложение. Об этом я и сказал Наташе. Я сказал:
- Наташа, я решил не тратить время на словесную паутину - у меня конкретное предложение.
Говорил я, словно дрова рубил. Не знаю, что уж на меня нашло, но, ей-Богу, почему-то невыносим мне стал разный там вербальный, так сказать, охмуреж.
- Готова выслушать твое конкретное предложение.
Тон у нее был отнюдь не шутливый. Как и у меня.
- Наташа, хотелось бы с тобой встретиться. В субботу. Не возражаешь?
Теперь я уже не дрова рубил. Я прыгал в прорубь. Вылезал - и снова прыгал.
- Не возражаю. Жду в гости, только не раньше трех.
Я немного растерялся. Собственно, ни на какие гости я не рассчитывал, а рассчитывал на прогулку по городу, на обед в ресторане. Гос-споди, да оказывается, я просто извелся от одиночества, хотя никогда не задумывался об этом. Не позволял себе задумываться.
- Нет-нет, не раньше, - торопливо сказал я, замялся, потом неуверенно добавил: - Ты извини, может быть, я навязываюсь, может быть, у тебя какие-то свои планы?..
- Я бы так и сказала, не переживай. - Я чувствовал по голосу, что на улыбается. - Я же не приглашаю тебя раньше трех, потому что там действительно свои планы... Ой, тут уже телефон нужен. До завтра, Алеша.
- До завтра.
Я положил трубку и некоторое время сидел с закрытыми глазами, пребывая в каком-то невесомом состоянии, из которого меня вывел взъерошенный Цыгульский. Он ворвался в комнату и сразу закричал в телефон, собирая свою братву на уик-энд. Меня он не приглашал. Он знал, что у меня свой уик-энд. Устоявшийся, традиционный, нарушаемый лишь в исключительных случаях. А именно: постирать и погладить все, что можно, чтобы хватило на следующую неделю. Помыть полы. Сварить большую кастрюлю нехитрого супчика, чтобы хватило, опять же, на всю неделю. И с утра сесть за письменный стол. Как там у Лермонтова или Пушкина? "В уме своем я создал мир иной и образов иных существованье..." Сидеть и создавать миры. Да, модус свой вивенди я старался выдерживать педантично, хотя и не всегда получалось.
Домой я опять шел в невесомом состоянии. Что-то со мной творилось, удивительное творилось, давно забытое, навсегда, казалось, вычеркнутое из жизни. Когда-то я возвращался домой по рассветным майским улицам и, с разбегу подпрыгивая, срывал с веток нежные зеленые листья. Чистыми были улицы, и чистым было небо, и впереди расстилалась почти бесконечная счастливая жизнь... Где-то сейчас эти улицы, где безмятежное небо?
И пускай сегодняшний вечер будет сплошной постирочно-помывочной прозой, думал я, шагая в вечернем сыром тумане, зато завтра меня ждет поэзия. Поэзия творчества. Поэзия свидания. Я поймал себя на этих сентиментальных мыслях, способных слащавостью своей заменить сахар вместе с талонами, сконфузился и весь оставшийся до подъема путь деловито размышлял о том, стоит ли отдавать в химчистку серые брюки или проще и быстрее будет постирать их самому.
В окнах Рябчунов горел свет, на балконе застыла фигура Бориса. Огонек сигареты разгорался и угасал, словно сигнал бедствия.
- Ну что? - спросил я, остановившись у фонаря.
- По-прежнему, - коротко ответил Борис, бросил окурок в черные кусты под балконом и, ссутулившись, ушел в комнату.
В почтовом ящике оказались газеты и письмо. Я сунул корреспонденцию под мышку, поднялся по лестнице и осторожно миновал квартиру Рябчунов. И только открывая свою дверь понял, что невольно стараюсь производить как можно меньше шума, как это бывает, если в доме большое несчастье...
Утром меня действительно ожидала поэзия. В прямом смысле. Закончив гладить и подготовив к работе письменный стол - стопка бумаг, ручка, пепельница, сигареты и спички, - я налил себе чашку чая и направился было в комнату, но обнаружил на холодильнике так и непрочитанные вчерашние газеты и письмо. Проведя весь вечер в трудах праведных, я совсем позабыл о своей почте.
Письмо было адресовано мне, написал его некто Мифрид В., живший, судя по обратному адресу, в трех кварталах от меня. Мифрид, как явствовало из письма, была особой женского пола, сочиняла стихи, и опустила письмо в мой почтовый ящик "для верности", как она поясняла, чтобы оно не затерялось в редакционной почте и попало по назначению. То есть, в мои руки.
Я не делал секрета из своего домашнего адреса, как некоторые. И если звонили в машбюро Шурочке и Раисе Григорьевне, которые были и нашим отделом справок, и спрашивали мой домашний адрес - они давали мой адрес. Пусть пишут, пусть приходят - к счастью, на десяток граммофонов всегда находится один одаренный. Хорошо бы, конечно, если бы больше...
Слово "Мифрид" было мне откуда-то знакомо. Поразмыслив, я извлек из стола одну из своих справочных тетрадей, куда заносил самые различные сведения, и между выписками из "Нравственных писем к Луцилию" Сенеки и родословной предков Одиссея нашел список названий звезд, а в нем обнаружил искомое. Слово "Мифрид" было названием светила из созвездия Волопаса и в переводе значило "единственная". Конечно, все могло быть, я лично знал студентку нашего пединститута по имени Ассоль Кислая, а в школе у дочери преподавала математику Изольда Бедро, но все-таки, прочитав стихи, я был почти уверен в том, что "Мифрид В." - это псевдоним.
Потому что стихи были не простые, а фантастические. Поэзия - не моя парафия, и я не мог оценить творения Мифрид В. с литературной стороны. Я стоял у холодильника, читая выписанные каллиграфическим почерком слова и думал, что надо будет показать стихи нашим ребятам из литературной студии. У поэзии свои критерии.
Кое-что мне понравилось с чисто сюжетной стороны. Ну вот хотя бы такое:
...На экранах - планета
Без облаков, как без грима.
Неужели окончен наш путь?
Что?
Назад повернуть?
Да. Назад повернуть
И умчаться со скоростью, чуть меньше скорости света
На земной звездолетный вокзал,
Потому что по радио голос сказал:
"Обойдемся без вас. Пролетайте, пожалуйста, мимо".
Или вот это, названное Мифрид В. "Встреча в пространстве":
