Когда Бертон снова приходит в себя, он лежит обнаженный на берегу широкой реки в узкой долине, зажатой с обеих сторон высокими неприступными горами. Тело у него такое, каким было в двадцать пять лет, только без шрамов. И он всего лишь один из тридцати пяти миллиардов людей, воскрешенных под неведомыми небесами на берегах реки длиною в десять миллионов миль.
Воскрешение, как покажут последующие события, не было вызвано сверхъестественными силами. Его обеспечила научнотехническая аппаратура, изобретенная существами, которые в начале первой книги («В тела свои разбросанные вернитесь») остаются неизвестными. Существа эти зовутся этиками, и они разместили записывающие устройства на Земле задолго до того, как там появился первый обезьяночеловек. (По крайней мере, так Бертону и другим было сказано по ходу развития событий.) Устройства записали данные всех без исключения людей, начиная от момента их зачатия и кончая смертью.
И, как выясняется в книге четвертой, под названием «Магический лабиринт», души (а на языке этиков — «ватаны») имеют искусственное происхождение. Такой штуки, как естественная душа, не существует; душой наградили человечество этики.
Обитатели Мира Реки поначалу считают, что в долине воскрешены все люди, жившие на Земле приблизительно с 2 000 000 года до Рождества Христова по 2008 год христианской эры. Но вскоре выясняется, что умершие до пятилетнего возраста дети, умственно отсталые люди и явные психопаты не воскресли в Мире Реки. Их, как Бертон узнает от этикаотступника, пробудили от смерти на планете под названием Мир Садов. В долине Реки — это станет известно в следующей книге — находятся люди, жившие примерно с 99 000 года до Рождества Христова по 1983 год христианской эры. А когда текущий проект этиков будет завершен, они воскресят тех, кто умер после 1983 года.
Этики — наследники нескольких предшествующих цивилизаций, в том числе и негуманоидных, — взяли на себя нелегкий труд записать и воскресить разумные виды жизни множества планет по всей Вселенной. Не сделай они этого, все разумные виды умирали бы навеки.
Несколько этиков, маскируясь под землян, распространили в Мире Реки религиозную концепцию «продвижения». Жители долины, не соответствующие определенным и весьма высоким этическим стандартам — иными словами, не сумевшие стать «хорошими», не смогут жить дальше. По истечении столетия проект будет закрыт, и те, кто не достигнет надлежащего уровня нравственного развития, умрут навсегда. Ватаны же «продвинувшихся» сольются с божественной сущностью.
Эта концепция насаждается этиками с помощью различных религий, в том числе, например, Церкви Второго Шанса. Миссионеры шансеров обучают заодно своих последователей говорить на эсперанто. Смешение народов из разных эпох и времен настоятельно требует языка, понятного для всех.
Бертона и некоторых других героев посещает некий этик, скрывающий свое имя. Бертон зовет его «Икс», или «Таинственный Незнакомец». Икс (он же Лога, член Этического Совета Двенадцати, как выясняется в книге «Магический лабиринт») вынашивает планы, противоречащие планам его товарищей этиков.
Объяснений этому он приводит множество, однако настоящая причина его отступничества изложена в книге четвертой. Икс вербует некоторых из воскрешенных, чтобы те помогли ему совершить переворот. Среди избранных оказываются Бертон, Сэм Клеменс, Сирано де Бержерак, гигантский титантроп по имени Джо Миллер и другие незаурядные мужчины и женщины.
Река, как они узнают, вытекает из маленького моря на северном полюсе планеты, прочерчивает своими извивами и изгибами одно полушарие, огибает южный полюс, а затем, проделав такой же извилистый пусть по другому полушарию, впадает обратно в свой источник — полярное северное море.
С каменного дна этого моря поднимается ввысь исполинская башня, воздвигнутая этиками, — их штаб-квартира, в которой находится громадный протеиновый мозг компьютера. Там же расположен и центральный колодец, где хранятся ватаны умерших, покуда их тела существуют в виде записанных матриц. Как только человека воскрешают, ватан немедленно воссоединяется с его телом. В этой емкости, то есть в ватане, содержится вся память личности, а также ее самосознание. Без ватана человек был бы не в состоянии сохранить целостность своей личности.
В книге первой («В тела свои разбросанные вернитесь») описываются в основном устройство Мира Реки и попытки Бертона удрать от этиков, которые обнаружили, что его воскресил в предварительной камере некий их коллега-предатель. Бертон во время бегства совершает 777 самоубийств, но в конце концов попадается этикам в руки. Его допрашивает в башне Совет Двенадцати, один из членов которого — отступник. Этики подключаются к памяти Бертона, надеясь увидеть предателя его глазами. Однако тот тайно перестраивает некоторые компьютерные цепи и в результате заставляет Совет поверить, что все воспоминания Бертона о допросе стерты. На самом же деле Бертон возвращается в долину с нетронутой памятью.
В книге второй («Сказочный пароход») американский писатель Сэмюэль Клеменс мечтает о постройке большого колесного речного парохода, чтобы проплыть по реке до ее источника, а затем пробраться в башню. Но он довольно долго не может осуществить свою мечту, поскольку планета бедна железом и другими металлами. Икс отклоняет большой железо-никелевый метеорит с его естественного пути, чтобы тот упал в долине, и таким образом снабжает Клеменса металлом. Но пароход у писателя крадет его партнер, король Иоанн Безземельный, брат Ричарда Львиное Сердце. Сэм клянется, что построит новое судно, поймает Иоанна и отомстит.
В книге третьей («Темные замыслы») Клеменс, преодолевая многочисленные трудности, заканчивает строительство второго парохода, который у него тоже пытаются украсть. После его отплытия другая группа людей строит дирижабль и улетает на нем к башне. Но в башню проникает только один член команды — и не возвращается оттуда. На обратном пути экипаж разоблачает Икса, затесавшегося к ним в команду, но тому удается ускользнуть, а дирижабль гибнет от взрыва бомбы, подложенной Иксом, В книге четвертой («Магический лабиринт») встречаются два тяжеловооруженных речных парохода. В результате сражения оба они тонут, а капитаны их погибают почти со всей командой. Среди уцелевших — Бертон и еще несколько человек, завербованных Иксом. Они поднимаются вверх по реке в маленькой лодочке, потом карабкаются по скалистой горной гряде, опоясывающей северное море. Бертон уверен, что Икс тоже среди них. И когда путники проникают в башню через вход, тайно подготовленный Иксом, Бертон наконец устанавливает личность Таинственного Незнакомца.
