Действительно, его склад мышления был почти такой же, как у меня. Никогда в жизни я так легко не понимал собеседника. Дело было не в одних лишь словах. Я спросил его:
— Как вы думаете, когда произошло расщепление в нашем с вами случае?
— Я и сам гадаю, — ответил он. — Должно быть, лет пять назад, не больше. — И он протянул мне левую руку. — Видите, у нас с вами одинаковые часы.
— Во всяком случае, должно было пройти не меньше трех лет, — начал прикидывать я. — Как раз тогда появился у нас Фредди Толлбой, а, судя по удивлению Джин, его в вашей жизни не было.
— Слыхом о нем не слыхивал, — подтвердил мой собеседник, кивая головой.
— Ваше счастье, — ответил я ему, взглянув мимоходом на Джин.
Мы снова стали прикидывать.
— Это было, думаю, еще до смерти твоего отца, потому что Толлбой тогда именно и объявился, — сказал я.
Но мой двойник покачал головой.
— Смерть старика — не константа. В одном временном потоке она могла произойти раньше, в другом — позже.
Мне это не приходило в голову. Тогда я попробовал Другое.
— Помнишь, когда мы с тобой поскандалили, — сказал я, глядя на Джин.
— Поскандалили? — удивилась она.
— Нет, ты не могла забыть, — сказал я с уверенностью. — Это было в тот вечер, когда между нами все кончилось. После того как я сказал, что не стану больше помогать твоему отцу.
Ее глаза широко раскрылись.
— Все кончилось? — переспросила она. — Наоборот, тогда-то мы и решили пожениться.
— Конечно, дорогая, — подтвердил мой двойник.
Я покачал головой.
— В ту ночь я пошел и напился вдрызг, потому что все полетело к чертям, — сказал я.
— Кажется, мы что-то нащупали, — заметил Питер номер два, облокотившись о стол; в глазах его блеснул охотничий восторг.
Я не разделял его радости. Мне вспомнился один из самых тяжелых моментов моей жизни.
— Я сказал тебе тогда, что по горло сыт упрямством твоего родителя и его идиотской теорией и не буду больше ему помогать, — напомнил я Джин.
— И я ответила, что ты должен по крайней мере делать вид, будто веришь в его идеи: ведь он сдает на глазах, доктор очень за него боится, и новое разочарование может его доконать.
Я решительно покачал головой:
— Я в точности помню, что ты ответила, Джин. Ты сказала: «Значит, ты такой же бездушный, как и все остальные, раз бросаешь старика в трудную минуту». Это были твои слова.
Оба они смотрели на меня, не отрываясь.
— Ну и пошло-поехало, — продолжал я вспоминать, — пока наконец я не сказал, что, видно, упрямство у вас в крови, а ты мне ответила, что вот, спасибо, вовремя узнала, что у меня в крови — эгоизм и бездушие.
— О, Питер, я б никогда… — начала Джин.
Но тут мой двойник взволнованно перебил ее:
— Наверно, в этот момент все и случилось — в этот самый момент! Я никогда не говорил Джин о ее фамильном упрямстве. Я сказал тогда, что готов поставить еще опыт и что постараюсь быть со стариком как можно терпеливее.
С минутку мы сидели молча. Потом Джин сказала дрожащим голосом:
— Так все и получилось. И ты ушел и женился на ней вместо меня! — Казалось, она вот-вот заплачет. — Ах, как все ужасно, Питер, милый!..
— Сначала ты обручилась с Толлбоем, а я сделал ей предложение уже после, — сказал я. — Но это, наверно, была не ты, конечно, не ты. Это была другая Джин.
Она протянула левую руку и взяла руку мужа в свою.
— Ах, милый, — опять заговорила она тревожным голосом, — ты только подумай об этой другой «я». Бедная она, бедная… — Джин на минуту остановилась. — Может быть, нам вообще не стоило приходить. Сначала все шло нормально, — добавила она. — И, понимаешь, мы думали, что придем к себе, то есть к вам, в вашем времени, и встретим там тебя и другую меня, и все будет хорошо. Надо было мне раньше догадаться. Едва я увидела занавески, которые она повесила на окнах, как у меня сразу возникло ощущение — тут что-то неладно. Я уверена, что я бы такие никогда не повесила и другая «я» — тоже. И мебель — ну совсем не в моем вкусе. А сама она — о Господи!.. Да, все получилось совсем, совсем не так, и только потому… Это ужасно, Питер, просто ужасно!..
Она вынула из сумочки носовой платок, вытерла глаза и высморкалась. Затем порывисто обернулась ко мне: в глазах ее по-прежнему стояли слезы.
— Ну, послушай, Питер… Ведь я совсем этого не хотела… Это все вышло неправильно… А та, другая Джин, где она сейчас?
— По-прежнему живет в нашем городке, — ответил я, — только ближе к окраине, на Ридинг-роуд.
— Ты должен пойти к ней, Питер.
— Но послушай… — с ожесточением начал я.
— Она же любит тебя, ты ей нужен, Питер. Ведь она — это я, и я знаю, что она чувствует… Как ты этого не понимаешь?
Я в свою очередь посмотрел на нее и покачал головой.
— Ты тоже не все понимаешь, — сказал я. — Знаешь ты, каково это, когда нож поворачивают в ране? Она замужем за другим, я женат на другой, и между нами все кончено.
— Нет, нет!., - вскричала она и в волнении опять схватила мужа за руку. — Нет, ты не можешь так поступить по отношению к самому себе и к ней. Это просто… — Она смолкла и в отчаянии повернулась к другому Питеру. — Ах, милый, если б мы могли как-нибудь ему объяснить, до чего это важно. Ведь он не может, он не в силах это понять!
Питер перевел взгляд на меня.
— По-моему, он все понимает.
Я поднялся со стула.
— Надеюсь, вы простите меня, — сказал я. — Я и так терпел сколько мог.
Джин стремительно встала.
— Извини, Питер, — сказала она с раскаянием. — Я не хочу причинять тебе страданий. Я хочу тебе только счастья — тебе и той, другой Джин. Я… я… — голос ее прервался.
Питер быстро вмешался в разговор.
— Послушай, если у тебя есть свободные полчаса, пойдем в комнату к старику. Там тебе легче будет понять, как приспособить к делу его аппараты. Собственно, для этого я и пришел.
— А ты зачем пришла? — спросил я Джин.
Она сидела ко мне спиной и не повернулась.
— Просто из любопытства, — сказала она дрожащим голосом.
Я не знал, как поступить, но все, что он говорил о сходстве наших умов, было правдой — то, что занимало его, интересовало и меня.
— Ладно, — сказал я не очень охотно, — пойдем.
На улице уже почти никого не было, когда мы вышли в темноту и направились в сторону института. За его воротами все, казалось, вымерло, в самом здании светилось лишь несколько окон — кто-то, видно, засиделся за работой. Мы шли по дорожке, Джин молчала, а Питер говорил про квантовое излучение времени и объяснял, что движение во времени пока ограничено определенными естественными условиями — нельзя, например, переместиться на соседнюю пластинку веера, если там нет для вас места.
