— Разве не так поступают все мужчины? Вспомни Уайльда.
— Заткнись! Не смотри на меня!
— Не могу. Я — это ты.
— Я убью тебя.
— Тебе придется трудновато.
— Ты погубил меня!
— Ха! А кто столкнул ее вниз?
— Уходи! Пожалуйста!
— А как же моя выставка?
— Пожалуйста.
— Спокойной ночи, Питер Хелзи.
И я наблюдал за ним — за тенью среди теней. Он не шатался.
Он двигался как робот, как лунатик. Уверенно. Точно. Осмысленно.
Миновало десять часов, и взошло солнце. Теперь я скоро услышу их шаги в холле. Именитые, великие мира сего: Беренсоны, Дювены… Они задержатся за дверью. Осторожно постучат. И через какое-то время попробуют войти.
Они уже идут.
Они будут созерцать эти глаза — сухие глаза, окна души, погрязшей в грехе…
Они задержались за дверью.
Они увидят линии вины, стыда, ужаса и раскаяния — сходящиеся у этих властно притягивающих глаз… Стук в дверь.
Но они обращены к свету, эти глаза, — они не дрогнут. Они будут смотреть прямо, не мигая!
Дверная ручка осторожно поворачивается.
— Входите, господа, входите! Великое искусство ожидает вас! Смотрите на корчащуюся душу — на нимб, выкованный из пунктов страхового договора, из гордости — смотрите на преданного предателя! Входите! Смотрите на мой шедевр, господа, — вон он висит на стене.
И наши зубы, навсегда замерзшие в полуоскале.
Пеммикан — твердая паста из высушенного на солнце и измельченного в порошок мяса оленя или бизона, смешанного с растопленным жиром и соком кислых ягод. Изобретен алгонкинскими племенами североамериканских индейцев.
Бауэри — район нью-йоркского «дна».
Клойстерс — музей средневекового искусства в Нью-Йорке.
Одно вместо другого (лат.).
Йетс, Уильям Батлер (1865–1939) — ирландский поэт и драматург, лауреат Нобелевской премии. (Примеч. пер.)
Здесь и далее использованы цитаты из «Гамлета» в переводе Бориса Пастернака.
Марди грас — последний день карнавала перед постом. (Здесь и далее примеч. пер.)
Иглу — куполообразное жилище канадских эскимосов из снежных плит.
Флексия — изменяемая часть слова при склонении, спряжении, изменении в роде, а также при образовании грамматических форм.
Способность пророчествовать и творить чудеса; притягательная сила.
Питание (фр.).
Мое тело (лат.).
Шестиконечная звезда, образованная из двух переплетенных треугольников.