Глава 3
Oбeд у Вернона
Сказать, что в дни, остававшиеся до дня рождения Демона, она охаживала меня, было все равно что сказать, что кот подружился с мышью. Меж двух огней между страстными шепотками Демона и ревом Луженой Глотки, от которого дребезжали стекла, - я превратился в комок нервов, но по-прежнему не понимал, как делить числа столбиком.
Вечером в среду после ужина я мыл тарелки. Неожиданно отец поднял голову от газеты и спросил:
- Перед домом остановилась машина: мы кого-нибудь ждем?
- Нет, насколько я знаю, - отозвалась мама. Скрипнув креслом, отец поднялся. Он собрался выйти на крыльцо, открыл дверь, но остановился и удивленно присвистнул.
- Вам стоит взглянуть на это, - сказал отец и вышел за дверь.
Само собой, после таких слов мы просто не могли не выбежать на крыльцо вслед за отцом. У тротуара перед нашим домом стоял роскошный лимузин, черный лак которого блестел будто темная ртуть. У лимузина были колеса на спицах, блестящая хромированная решетка радиатора, а лобовое стекло его было не меньше мили в ширину. То был самый длинный и прекрасный автомобиль из всех, которые я видел в своей жизни. Стоящий рядом с ним наш старый пикапчик казался ржавой жестянкой. Дверца водителя открылась, и наружу выбрался мужчина в темном форменном костюме.
Войдя в нашу калитку, он остановился на лужайке прямо перед крыльцом и поздоровался:
- Добрый вечер.
Судя по акценту, он был явно нездешний. Мы тоже поздоровались. Поднявшись по ступенькам на крыльцо, человек в темном форменном костюме встал в круг света под фонарем; я увидел, что он сед и седобород и что его ботинки под темными брючинами начищены до невероятного блеска и сверкают так же сильно, как и лак лимузина.
- Чем могу помочь? - спросил незнакомца отец.
- Вы мистер Томас Мэкинсон? - спросил мужчина.
- Да, я Том. Так меня зовут.
- Очень хорошо, сэр.
Мужчина взглянул на занавески на наших окнах.
- Миссис Мэкинсон, - вежливо кивнул он моей маме, потом обратился ко мне:
- А вы, стало быть, Кори?
- Э-э-э.., да, я Кори.., сэр, - ответил я.
- Превосходно. - Человек улыбнулся, потом аккуратно засунул руку во внутренний карман пиджака и вытащил оттуда длинный конверт.
- Прошу, это для вас.
Он протянул мне конверт.
Я оглянулся на отца. Кивком головы он позволил мне взять конверт. Я так и сделал; пока я распечатывал конверт, седовласый мужчина в темном костюме следил за мной, заложив руки за спину. Конверт был запечатан красным воском с выдавленной на нем буквой "Т". Я достал из конверта маленькую белоснежную карточку, на которой было напечатано на машинке несколько строк.
- Что там такое? - спросила мама, заглядывая мне через плечо.
Я прочитал вслух:
- "Мистер Верной Такстер имеет честь пригласить вас на обед, который будет подан в доме Такстеров в воскресенье, 19 сентября 1964 года, в семь часов вечера. Вид одежды - повседневный".
- К одежде никаких особых требований, - посчитал необходимым пояснить седобородый.
- О Господи, - прошептала мама, что означало, что она очень волнуется. Ее брови нахмурились.
- Могу я узнать, кто вы такой? - спросил незнакомца отец, принимая из моих рук белую карточку и разглядывая ее.
- Меня зовут Сирил Притчард, мистер Мэкинсон. Я работаю у мистера Такстера, веду в его доме хозяйство, если можно так выразиться. Моя жена и я служим у мистера Мурвуда и молодого мистера Вернона вот уже восемь лет.
- Вы мажордом.., или что-то такое?
- Моя жена и я служим у мистера Такстера, этим все сказано.
Отец хмыкнул и нахмурился, потому что тоже разволновался.
- Это приглашение пришло от Вернона, а не от его отца?
- Совершенно верно, сэр; именно мистер Верной хочет отобедать с вашим сыном, а отнюдь не старший мистер Такстер.
- Откуда мистер Верной Такстер знает моего сына? Не помню, чтобы они были знакомы.
- Молодой мистер Верной имел честь присутствовать на последней церемонии награждения победителей литературного конкурса в зале библиотеки Зефира. Талант вашего сына произвел на него очень большое впечатление. Видите ли, в свое время мистер Верной несколько лет также подвизался на писательской ниве.
- Он написал книгу, верно? - спросила мама.
- Совершенно верно. Эта книга называется "Луна - моя госпожа". Книга издана Соннельтон Пресс в Нью-Йорке.
- Я читала эту книгу, брала в библиотеке, - сказала мама. - Сказать по правде, покупать эту книгу я бы не стала, в особенности из-за огромного окровавленного мясницкого ножа на обложке.
Знаете что, мне эта обложка показалась очень странной, потому что на поверку книга-то по большей части о жизни в маленьком городке, а о мяснике, который.., ну, в общем, вы, наверное, сами знаете.
- Да, я, конечно, знаю, - кивнул мистер Притчард. Я тогда понятия не имел, о чем шла речь. Как удалось мне выяснить позднее, мясник из романа Вернона Такстера имел привычку каждый раз во время полнолуния убивать какую-нибудь молодую леди и аккуратно ее расчленять. Все население вымышленного городка обожало деликатесы, которые мастерски готовил мясник: пироги с почками, острые и кровяные колбаски, рулеты и прочее.
- По-моему, для первого романа написано очень хорошо, - высказала свое мнение мама. - А почему он перестал писать дальше?
- К сожалению, получилось так, что по некоторым причинам книга не нашла широкого спроса у читателей. В результате, не чувствуя ответной реакции, мистер Верной, как бы это.., в общем, вдохновение и желание писать покинули его.
Взгляд мистера Притчарда снова обратился ко мне.
- Так что мне передать молодому мистеру Такстеру в ответ на приглашение на обед?
- Подождите, не гоните лошадей, - подал голос отец. - Не люблю говорить в глаза о том, что и без того очевидно, но ведь мистер Вернон Такстер не совсем.., в себе и, как бы это сказать, вряд ли в состоянии принимать гостей? Или, может быть, я ошибаюсь?
Взгляд мистера Притчарда сделался ледяным.
- Молодой мистер Такстер находится в достаточно хорошей форме для того, чтобы принять у себя в доме любого гостя, мистер Мэкинсон. Отвечая на ваш невысказанный вопрос, смею заверить, что в обществе мистера Вернона Такстера ваш сын Кори будет в полной безопасности.
- Я не хотел оскорбить вашего хозяина, мистер Притчард.
Но согласитесь, что если кого-то постоянно видят разгуливающим по улицам в голом виде, то само собой закрадывается подозрение, что у него с головой не совсем в порядке. Не понимаю, почему Мурвуд позволяет сыну появляться в городе в таком виде?
- Молодой мистер Такстер живет своей собственной, самостоятельной и независимой жизнью. Мистер Такстер предоставляет своему сыну возможность вести себя так, как тот считает необходимым.