— Конечно, Крис. Ей нельзя, я понимаю. Счастливо.
Вторая фигурка тоже встает и с готовностью теснит первую к выходу из прямоугольной коробки в другую, узкую и длинную, где на стене висит циновка с птицей, но сверху ее не видно, зачем, в конце-концов, такие несущественные детали?!.
Промозглый холод пронзил меня разом сквозь одежду, сквозь кожу. Я передернула плечами, отчаянно зажмурилась, широко раскрыла глаза. Лестничная площадка. И дверь, глухая, навсегда закрытая дверь, за которой остался Крис. Крис!!! Я должна была сказать ему, что… Боже мой, да ведь я весь этот год изо дня в день прокручивала бесконечные, пронзительные, необходимые разговоры с Крисом. Я была обязана сказать ему, что… и он бы понял, он бы все понял… Крис.
Запертая дверь на лестничной площадке.
Ринуться вниз по лестнице. Или вверх — не имеет значения. Запретить себе это, хоть что-нибудь себе запретить, я привыкла, это единственный способ проявить и доказать силу. Ничего не случилось. Нет никакого Криса. Никогда его не было. В моем мире не существует химер, есть только реальные осязаемые предметы — сконцентрироваться на них, только на них!..
Вот например, почему полуоткрыта первая справа дверь? Кажется, я была в той квартире, ну разумеется, была. Это же квартира профессора Странтона — помнится, я оскорбилась на него за что-то… Нелепо. Оскорбить может только одно — равнодушие. Стоп, я опять не о том, меня интересует вполне конкретная вещь: почему полуоткрыта эта дверь?
Я вошла боком, чуть пригнувшись, стараясь ни до чего не дотрагиваться — но китайский колокольчик над дверью от одного движения воздуха зазвенел тоненько и печально. В абсолютной тишине. Нет, еще один звук…
Редко, равномерно падающие на пол капли.
Я уверенно пересекла прихожую, быстро отыскала дверь ванной — она была закрыта изнутри — и резко, совершенно без колебаний дернула ее на себя.
Конечно, он бы закрыл дверь. Но ведь, черт возьми, он не собирался выходить из квартиры, он только приотворил створку, движимый мальчишеским любопытством, он собирался всего лишь выглянуть да лестничную площадку. И даже через несколько секунд, уже сомнамбулически ступая прямо перед собой, он толкнул дверь назад — несильно, не до челчка, но какое ж это имело значение, если…, это не могло быть правдой! Путаные околофизические откровения профессора, все эти А, Б и брошенные женщины, приборчик, похожий на школьную модель трансформатора, наивно мигающие цветные лампочки и дрожащая стрелка… И все-таки это была правда. Дверь на противоположном конце лестничной площадки, крайняя слева. Гладкая, блестящая, бело-синяя, такая неуместная рядам с обитыми кожей дверьми жилых квартир. Легкий, прохладный, скользкий металлопластик, кубический нарост кодового замка и круглое нелепое лого над никелированной ручкой. Грегу никогда не нравилась эта дверь. Входная дверь офиса фирмы. Грег подошел к ней вплотную, еще не вполне уверенный в ее реальности. Там, где должна находиться эта дверь, лестничная площадка выглядела совершенно иначе. Высокий, метров пять, сводчатый потолок, ведущая вниз чуть пошербленная мраморная лестница, широкие перила с балясинами. Современное пластиковое покрытие на стенах и всего две двери — Их фирмы и офиса немецкой компании. Они арендовали помещение в исторической части города, за несколько десятков километров отсюда.
Грег оглянулся к профессорской двери: пять-шесть метров. Два раза щелкнуть рубильником. Материальное желание.
И вдруг стало совершенно все равно, каким образом появилась тут эта дверь, честное слово, он бы сейчас послал подальше профессора со всеми его скомканными пространствами. Важно было, — он рванул на себя ручку: заперто, а как ты думал, в такое время контору всегда запирают и ставят на сигнализацию, — жизненно важно было вспомнить этот не более сложный, чем номер рабочего телефона, но почему-то вечно вылетавший из памяти код. В свое время Грег даже записал его на пластиковую карточку и постоянно носил в нагрудном кармане пиджака… который сейчас лежит грязным комком в профессорской ванной. Грег положил пальцы на клавиши замка. Нажать-одну неправильно, и тут же включится сигнализация, а сигнализации сейчас не надо, он зайдет так, что они до последнего момента ничего не услышат, это будет сюрприз, и неплохой, черт возьми!
Он пробежался пальцами по клавишам автоматически, не глядя, больше надеясь на механическую память, и только на последней цифре засомневался и, прежде чем ее нажать, долго переминался с пальца на палец между семеркой и восьмеркой. Где-то наверху хлопнула дверь, и указательный палец соскользнул на шесть, прижав ее достаточно сильно, чтобы замок отреагировал. Грег отдернул руку, заранее вздрогнув в ожидании грохота и звона, но вместо этого раздался трехступенчатый, как клацание затвора, негромкий щелчок.
На охране сидел Сэнди, веснушчатый паренек моложе Грега. Сэнди, как всегда, сосредоточенно играл на компьютере и даже не нажал паузу, мельком кивнув из-за монитора. Об увольнении Грега, наверное, еще не все знали, удивиться его ночному приходу на работу охранник просто не догадался, а полосатый банный халат, по-видимому, и не разглядел. Грег прошел мимо, неслышно ступая по пружинящему ковровому покрытию. В тишине отдавались только жужжащие компьютерные выстрелы Сэнди, больше в конторе, казалось, никого не было, да и не должно было быть по всей логике вещей. Но логика сейчас не работала — вместо нее сработала машинка профессора. Сильное чувство, направленное на живого, конкретного человека.
Дверь директорского кабинета была точно такой же немой и запертой, как и все остальные двери — если не считать тонкой, в ниточку, полоски Света по периметру.
Вопрос на французском языке и пожатие маленькой железной руки. «Вы нам подходите, Грегори». Подходите, потому что вы — ничто, винтик с правильно подогнанной резьбой, мы взяли вас, но, в принципе, в любой момент можем заменить, серийное производство неплохо снабжает страну винтиками. И нам совершенно все равно, живы вы или нет. Вот только аккуратность не позволяет нам бросать винтики куда попало, чтобы они потом валялись под ногами. Так что, — возвращаясь к предыдущему утверждению, — лучше, чтобы нет. Хозяйственнее, удобнее «И парнем вы были хорошим ..»
Грег шел вперед по коридору, набирая ускорение, словно собирался пройти сквозь эту дверь, перед которой полагалось почтительно приостанавливаться. Если закрыто, полагалось стучать. Черта с два! Я был винтиком, был хорошим парнем, но сейчас…
И он налетел на дверь чуть ли не с разбегу, резко повернул ручку и толкнул створку вперед, а когда она не поддалась, ударил плечом в белый металло-пластик. Дверь была заперта на внутренний замок, но этот замок — жалкая английская защелка — был не из тех, что могли бы сейчас его остановить. Грег ударил еще раз, и еще, что-то затрещало — и вдруг защелка клацнула, дверь подалась, он по инерции влетел внутрь и напоролся на стол, опрокинув вазу с сухими цветами.