Нетрудно заметить, что все указанные авторы пишут исключительно фэнтези. Казалось бы, отмечая сей факт, мы противоречим сами себе, весомо рассуждавшим выше о некоем кризисе этого жанра. Отнюдь. В данном случае работает магия имени. Напиши Н. Перумов космическую оперу, а А. Бушков — киберпанк, уверены, тиражи их книг от этого только увеличились бы.
Имя писателя, способного конкурировать с Перумовым и К° и работающего при этом в жанре НФ, конечно, известно всем. Это Василий Головачев. Напечатав 70 тысяч экземпляров его романа «Одиночка», издатели прекрасно знали, что делают. Ведь это не просто роман из цикла «Запрещенная реальность», но и приквел знаменитого «СМЕРШ-2». В «Одиночке» автор продолжает работать в выработанной им годами эстетике, пачками убивая ненавистные персонажи. На этот раз ему особенно удалось описание смерти молодого спецназовца, не выдержавшего «слова власти» и свалившегося с карниза. От удара у несчастного лопнули глаза и стекли на землю по залитому кровью усатому лицу. Читаешь, и сердце радуется.
Сергей Лукьяненко, видимо, подобно Роберту Хайнлайну, решил создать собственную «Золотую библиотеку подросткового чтения». Во всяком случае, его новый роман «Танцы на снегу» определенно можно в эту серию включить. Сразу после «Рыцарей сорока островов» и «Мальчика и Тьмы». Вопрос лишь в том, какие всходы дадут те 50 тысяч зерен, которыми Лукьяненко засеял неокрепшие детские души.
Десятый, юбилейный, роман Р. Злотникова «Виват, император!» серьезно отличается от всего, что было создано им прежде. Автор замахнулся ни много ни мало на описание процесса создания Галактической империи. Причем стартовой площадкой для этого избрана нынешняя Россия. Не знаем, как с личными амбициями, но если Р. Злотников соберется стать Императором Земли, 35 тысяч сторонников у него уже есть.
Пробовали ли вы когда-нибудь насмешить 30 тысяч человек одновременно? Между тем А. Белянин умудряется проделывать это из года в год. В одном из немногочисленных интервью автор поделился секретом своего успеха: «Выдумывать ничего не приходится: готовые сюжеты шлют со всех концов, типажи беру с улицы, слова, шутки, говор — прямиком с базара». Именно по этому рецепту изготовлен единственный прошлогодний роман писателя «Сестренка из преисподней».
Если учесть, что практически каждая из перечисленных книг через месяц-два была допечатана, а романы Бушкова и Белянина вышли в двух сериях одновременно, что фактически удвоило их тираж, то великолепную семерку читательских пристрастий можно считать сформированной.
Что же касается остальных, то нельзя не отметить внушительные тиражи (от 20 до 25 тысяч) персональной серии Ю. Никитина, сменившего в прошлом году издателя, а также романов Е. Гуляковского «Звездный мост» и В. Звягинцева «Время игры», очередного из цикла «Одиссей покидает Итаку». Но это скорее исключение из правила, ведь среднестатистический тираж фантастической книги по-прежнему остается на уровне 10 тысяч экземпляров.
Правило же состоит в вызывающе больших тиражах авторов издательства «Альфа-книга». При этом не идет никакой речи о «цветовой дифференциации штанов» (выведем пока за скобки Р. Злотникова и А. Белянина). Издательство выпускает 16–18 тысяч экземпляров книг как начинающих писателей (М. Бабкин, Б. Долинго, Н. Игнатова, С. Фрумкин), так и уже составивших себе некоторое имя (В. Бурцев, Алекс Орлов). Последний продолжает бить все рекорды по количеству опубликованного текста в единицу времени. Его цикл «Тени войны» за прошедший год увеличился еще на три романа и состоит уже из 15 (!) книг. Цикл отличается большим жанровым разнообразием: жесткая НФ соседствует с фантастическим детективом, космическая опера — с фэнтези, но существует и объединяющий элемент — наш человек, попавший в чужие миры. Супергерой огнем и мечом проходится по инопланетным нивам и весям и показывает, кто в доме хозяин. Однако этот прием характерен не только для Алекса Орлова, но практически для всех (!) авторов издательства. Здесь мы раскроем скобки и добавим к вышеупомянутым работам ранние произведения Р. Злотникова и А. Белянина и получим полную картину. В свое время Дж. Кэмпбелл-мл. каленым железом выжигал у подвластных ему авторов неугодные идеи. Похоже, по этому же пути пошел главный редактор «Альфа-книги» В. Маршавин. Надолго ли хватит найденной им золотой жилы — покажет время, но самые высокие тиражи дебютантов дают серьезный повод для размышления.
Вообще 2001 год выдался урожайным на удачные дебюты. После многолетней засухи, когда с большим трудом удавалось наскрести по сусекам лауреатов «Старта», наконец у номинационной комиссии этой известной премии работы будет хоть отбавляй. В. Камша, А. Лютый, Гай Юлий Орловский, В. Панов (ЭКСМО), Ф. Березин, А. Воронина, Д. Шубин (ACT) и уже упоминавшиеся авторы «Альфа-книги» — вот далеко не полный перечень писателей, чьи книги вызвали определенное внимание у читающей публики. Но даже на этом фоне серьезно выделяются две публикации: Леонида Каганова «Коммутация» (ACT) и Виталия Каплана «Корпус» (АиФ-принт).
Если дебютанты буквально рвались из кожи вон, то писатели маститые, с именем, похоже, решили взять небольшой тайм-аут. Благо, что нагулянный за предыдущие годы жирок это позволяет. Впрочем, книги с известными именами на обложках продолжали выходить. Но при внимательном просмотре содержания можно было легко установить, что три четверти текста представляют собой переиздание. Более того, издатели пошли еще дальше и в целях расширения рынка стали выпускать толстенные «хардкаверы», объединяющие под одной обложкой ди-и более — логии популярных авторов, выходившие ранее отдельными изданиями. Так, издательство ACT основало новую серию «Коллекция» (аналогичную возникшей на пару лет раньше серии ЭКСМО «Наши звезды»), в которой увидели свет три (!) кирпича В. Васильева: «Смерть или слава», «Волчья натура» и «Идущие в ночь» (с Анной Ли), трилогия В. Рыбакова «Очаг на башне», а также «Алая аура протопарторга». Е. Лукина и «Смерть взаймы» С. Вартанова. «Наши звезды» представили все романы о Лотаре желтоголовом Н. Басова, дилогию о Звездном корсаре «Замкни судьбу в кольцо» А. Бессонова, трилогию о Сфере «Резервация» А. Калугина и ряд других ранее издававшихся вещей. Что же касается произведений оригинальных, то именитые, как правило, отмечались одной, реже двумя публикациями, а то и вовсе ограничивались периодикой, благо та позволяла проделывать с собой практически все.
Самой большой загадкой прошлого года для нас стало: кто же отбирает тексты для журналов, печатающих фантастику? Складывается впечатление, что никто. Из более чем пятисот вышедших рассказов и повестей 9/10 в советское время не принял бы к публикации даже журнал «Приусадебное хозяйство». И совсем не из соображений цензуры, а исключительно исходя из критериев литературного мастерства. Похоже, единственным журналом, который формирует свой издательский портфель именно по этому принципу, остается «Если». Хотя и здесь иногда происходит подмена понятий: высокое качество на известное имя. В прошлом году в «Если» было напечатано около тридцати произведений отечественных авторов. Нам бы очень хотелось, чтобы в будущем соотношение русскоязычной и переводной прозы приблизилось к пропорции 50:50.