– Прямо в точку. И правила на сей счет чрезвычайно точны: когда король, по той или иной причине, не присутствует на сеансе, кинопремьера не может состояться, хотя дозволено демонстрировать старые фильмы.
– Ну, если бы король пожелал наложить вето на новые фильмы до своего возвращения, он бы так и распорядился, – заметил Шиш.
– Необязательно. К чему утруждать себя, если в правилах все четко прописано? Вероятно, король ожидает, что я вообще закрою театр... Но ты прав, меня действительно беспокоит, что он даже не обмолвился о вечернем сеансе, просто взял и ушел.
– Похоже, – задумчиво сказал Шиш, – что он вообще позабыл про кино.
Барон был явно шокирован.
– У короля, разумеется, есть свои маленькие странности, – с достоинством промолвил он. – Однако, утверждая, что Его Величество может забыть про кино, ты заходишь слишком далеко, Шиш! Кстати, ты случайно не знаешь, что сегодня собирались показать?
– «Смерть поэта» Жана Кокто.
– И это, конечно, премьера?
– Для нас? Конечно.
– Картина-то как, ничего?
– Прогрессивные критики утверждают, будто Кокто удалось воплотить в данном фильме нечто чрезвычайно важное, но что именно, припомнить не могу.
– Проклятие! Я бы с удовольствием посмотрел.
– Поступай как знаешь, – сказал Шиш, – но мне в любом случае придется обойтись без кино. Я должен вернуться к Тому Кармоди. Барон рассеянно кивнул, раздираемый желанием и сомнением.
– Может, все-таки?.. Боже, какая дилемма! Честно говоря, я не знаю. Не знаю, что делать.
– Скажешь, что ты решил, когда я вернусь, – ухмыльнулся Шиш и оставил шефа полиции сражаться с непокорным галстуком.
Немного погодя барон Корво уселся в мягкое кресло с высокой спинкой и стал размышлять. День уже балансировал на грани сумерек (время, которое барон особенно любил).
Этот парень, Том Кармоди, подумал Корво. Когда Том впервые здесь появился, Галактическим Центром еще не правил король бесконечного пространства. То был период анархии, когда существа любых типов и размеров слонялись где и как попало, а Модсли с Мелихроном и подобные им создания вели себя словно в собственной вотчине, напропалую создавая персональные законы природы и абсолютно ни с кем не считаясь.
И все-таки в тех былых днях была своя беззаконная прелесть, подумал Корво со вздохом, и даже особое величие. Но вечно продолжаться такое, разумеется, не могло. Галактический Центр заселялся все гуще и гуще, и на смену анархии потребовался закон. И когда наконец появился Ральф, первый король бесконечного пространства, всеобщим чувством Центральных Галактиан стало огромное облегчение, смешанное с небольшим разочарованием.
Ральф вовсе не был мудрым, всезнающим королем-философом, какого многие ожидали. Чуть больше, чем просто символ или организационный принцип. Но Ральф был достаточно умен, чтобы понимать это, и правил своими подданными и территориями вполне разумным образом.
Никто точно не знал, откуда он явился. Предками Ральфа (впрочем, как и всех остальных) были лучистые энергетические сферы, которые образовались немного позже (или чуть раньше) Большого Взрыва и свободно блуждали по пространству, где страшно медленно возникала материя. Но когда миры наконец сформировались, сияющие сферы погрузились в грубую материю и стали первыми людьми, как это и подозревал Плотин[2].
Работу короля следовало определить как церемониальное воздействие. Он мог бы делать все, однако его работа заключалась именно в том, чтобы не делать ничего, и притом грациозно. Королю вменялись две непременные обязанности, и первая из них состояла в присутствии на вечерних премьерах новых кинофильмов, завозимых за бешеные деньги из будущего Голливуда. Вторая обязанность предписывала королю постоянно пребывать на территории дворца, который возник одновременно с прибытием Ральфа, растянувшись на великое множество квадратных километров.
Король не делал ничего, но был самой важной фигурой, от которой полностью зависели мир, благоденствие и процветание всего королевства. Но если король действительно ушел... а такую возможность никак нельзя сбрасывать со счетов... то кому-то придется срочно его заменить. Междуцарствие в Галактическом Центре совершенно непозволительно!
Да, но кто же, кто заменит короля?
– Только не я, – открестился вслух барон.
И тихий, вкрадчивый внутренний голос, о существовании коего он даже не подозревал, задал тихий наводящий вопрос:
– А почему бы не ты, барон Корво?
Том просидел в «Эксцельсиоре» несколько часов, но Шиш так и не явился. Стало темнеть, и официанты начали бросать на него неодобрительные взгляды. Том взглянул на визитку, которую ему дал Шиш, и решил попробовать разыскать его дома. Он вышел на улицу и пошел пешком, спрашивая у прохожих о местоположении ближайшей автобусной станции, но улицы так закручивались и переплетались, что он все время терял направление.
Когда Том понял, что окончательно потерялся, стало уже темно, а вблизи не оказалось ни автобусной станции, ни гостиницы, ни даже пансиона. Кроме того, он заметил, что в воздухе шныряют полупрозрачные твари с длиннющими зубами, очень смахивающие на неприятных летучих мышей-вампиров. И он услышал, как прохожий сказал ему: «Не позволяй зтим полупрозрачным тварям с длинными острыми зубами вцепиться в тебя». И тут же одна из тварей щелкнула на Тома зубами, и он решил, что пора бы убраться под крышу.
Но Том нигде не мог найти убежища. Кругом тянулись длинные ряды многоквартирных домов, их парадные были закрыты и заперты на ночь. И еще начался дождь. И вообще ему было крайне неуютно в компании этих почти прозрачных летучих вампиров, чьи длинные, острые как бритвы зубы щелкали у него прямо над головой. Сперва тварей было всего несколько штук, но потом стало намного больше, они отлетали в сторону, когда Том махал на них руками, но, чем делалось темнее, тем быстрее возрастали их количество и наглость.
Он помчался по улицам в поисках самого завалящего отеля, но казалось, в этой части города отелей вообще не строили. И вдруг он увидел на противоположной стороне улицы пансион, с которого как раз снимали вывеску. Том опрометью перебежал дорогу и проскочил в дверь прежде, чем ее успели закрыть.
Ободренный таким везением, он снял у менеджера номер под крышей и, прежде чем подняться по лестнице, спросил у молодого человека, который сидел в холле, лениво перелистывая страницы иллюстрированного журнала:
– Как вы называете этих полупрозрачных зубастых тварей, что летают на улицах?
– Вы знаете, мистер, – сказал молодой человек, – это бывает так редко, что у нас нет даже имени для полупрозрачных зубастых тварей.