В предстоящие годы нужно сделать еще очень многое. Рорден понимал, что стоит на стыке двух эпох. Он чувствовал, как вновь убыстряется пульс человечества. Впереди великие задачи, и Диаспар должен с ними справиться. На восстановление истории могут потребоваться века, но с его завершением человечество вернет себе все, чего лишилось. И постоянным фоном всему оставалась загадка Ванамонде…
Если Калитракс прав, Ванамонде уже развивается быстрее, чем ожидали его создатели, и философы Люса не зря возлагают большие надежды на будущее сотрудничество. Они очень привязались к наивному сверхразуму; возможно, считают, что смогут сократить вечность, которой требует его естественная эволюция. Но Рорден знал: конечная цель Ванамонде — нечто такое, в чем человечество не играет никакой роли. Он верил, когда-нибудь на краю Вселенной, среди безжизненных звезд, встретятся Ванамонде и Безумный Разум.
Элвин прервал его размышления, и Рорден отвернулся от экрана.
— Я хотел, чтобы ты это увидел, — тихо сказал Элвин. — Возможно, пройдут многие столетия, прежде чем у тебя снова появится такая возможность.
— Ты не улетаешь с Земли?
— Нет. Даже если в этой Галактике есть другие цивилизации, вряд ли они стоят того, чтобы их искать. А здесь еще столько дел…
Элвин смотрел на огромные пустыни, но вместо них видел океаны, которые разольются здесь через тысячи лет. Человечество, вновь обретшее свой мир, вернет ему былую красоту, и пока люди будут жить на Земле, красота не увянет. А потом…
— Я хочу отправить этот корабль за пределы Галакгики, по следам Империи. Поиск может занять тысячелетия, но роботу неведома усталость. Когда-нибудь наши собратья получат мое сообщение и узнают, что мы ждем их здесь, на Земле. Они вернутся, и надеюсь, что к тому времени мы будем их достойны, сколь бы великими они ни стали.
Элвин замолчал, глядя в будущее, до которого он мог не дожить. Пока человечество возрождает и обустраивает свой мир, корабль будет мчаться в межгалактической бездне и через многие тысячи лет вернется назад. Возможно, Элвин доживет до его прибытия — а если и нет, едва ли стоит об этом жалеть.
Они теперь находились над полюсом, планета выглядела почти идеальной полусферой. Глядя на полосу сумерек, Элвин вдруг понял, что одновременно видит восход и закат. Картина была столь величественной, столь символической, что запечатлелась в его памяти на всю жизнь.
В этой Вселенной наступала ночь — тени протягивались к востоку, который никогда не увидит нового рассвета. Но где-то звезды были еще молоды и брезжило утро. И однажды человечество вновь отправится в путь, по которому уже шло когда-то.
Так у Кларка именуется вся система видеокоммуникаций. (Здесь и далее примечания переводчика, кроме особо оговоренных случаев.)
Так называют Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун.
Так называется усадьба настоящего Джорджа Вашингтона, первого президента Соединенных Штатов. Расположена близ города Александрии, штат Вирджиния. Включена в список национальных памятников США.
Кэботы — американский клан, называемый также «бостонскими Кэботами» и давший стране видных бизнесменов, политических деятелей и людей творческих профессий. Дюпоны — один из богатейших американских кланов, занимающий лидирующее положение в химической промышленности. Из Киссинджеров пока что мир знает лишь Генри Киссинджера (р. 1923) — известного американского политического деятеля, игравшего заметную роль во внешней политике США 60—70-х гг. прошлого века.
Автор использует слова «Земля», «земляне», «земной» и так далее, но еще называет нашу планету Террой, а землян — терранцами. Вероятно, это для того, чтобы подчеркнуть независимость жителей Титана от Земли.
Большое красное пятно (БКП) — атмосферное образование на Юпитере, самая заметная особенность на диске планеты, наблюдаемая уже почти 350 лет. БКП было открыто Джованни Кассини в 1665 году. Красный цвет БКП пока еще не нашел однозначного объяснения. Возможно, такой цвет придают пятну химические соединения, включающие фосфор.
Английское словосочетание hellbrew можно перевести как «адское варево».
От немецкого kleinmann — «маленький человек», «коротышка».
В 1659 г. голландский астроном и математик Христиан Гюйгенс, используя мощный (для того времени) телескоп, выяснил, что «компаньон» Сатурна на самом деле является тонким плоским кольцом, опоясывающим планету, но не касающимся ее. Гюйгенс также открыл самый крупный спутник Сатурна — Титан. Начиная с 1675 г. изучением планеты занимался итало-французский астроном Джованни Кассини. Он заметил, что кольцо состоит из двух колец, четко разделенных видимым зазором — так называемой щелью Кассини, а также открыл еще несколько крупных спутников Сатурна.
Сатьяджит Рей (1921–1992) — индийский режиссер. Упомянутый фильм (его второе название «Патер Панчали») создан под впечатлением традиций итальянского неореализма в кино.
Скорее всего, режиссер Шимановский придуман автором. На момент написания романа (1975) существовало две экранизации «Моби Дика», созданных в 1930 и 1956 гг., и ни в одной из них не фигурирует фамилия Шимановского.
Сингулярность — в некоторых астрофизических теориях о происхождении Вселенной точка с почти большой массой и температурой и почти нулевым объемом.
Перевод С. Я. Маршака.
Ложный шаг, проступок (фр.).
«Уотергейт» — комплекс деловых и гостиничных зданий, построенный в 1967 г. Приобрел всемирную известность в связи с политическим скандалом, разразившимся в 1973–1974 гг. и повлекшим импичмент тогдашнего президента Ричарда Никсона.
Центр Кеннеди — расположенный неподалеку от «Уотергейта» центр сценического и музыкального искусства. Построен в 1971 г.
1 сентября 1985 г. экспедиция под руководством Роберта Балларда обнаружила «Титаник» на дне Атлантического океана на глубине 3750 метров.
