Но так ли она непобедима — ксенофобия? Победить, одолеть ее можно, и это блистательно доказывает герой рассказа Брайана Кларка «Завещание Джеффри». Рассказом останется доволен не только любитель острого сюжета, но и ценитель интеллектуальных кроссвордов. Этические и мировоззренческие тупики, из которых блистательно выходят герои повествования, — нам урок и пример.
Что же касается повести Шекли, то с большим трудом можно удержаться от длинного и обстоятельного разговора о ней. Мы знали Шекли — милого рассказчика времен «Паломничества на Землю», знали Шекли — бесстрашного путешественника в психоделических мирах времен «Обмена разумов». Но Шекли-сатирик раскрывается перед нами впервые, хотя «Хождение Джоэниса»-одна из ранних его вещей, и все ипостаси Шекли в сущности неразделимы.
Строгому критику может показаться на первый взгляд, что ахиллесова пята сборника — его мозаичность. Действительно, книга любого, отдельно взятого автора производит более сильное впечатление, более цельное, так сказать.
Но! Позволим себе напоследок следующее сравнение.
Авторский сборник подобен визиту в гости. Роскошная гостиная, тонкие вина, изысканные блюда, радушный хозяин, но все это в одном месте, пусть даже на втором этаже замка вас ожидает гостевая комната с фамильным привидением. Рано или поздно все это чуть-чуть приедается, даже привидение.
Сборник же, предлагаемый вашему благосклонному вниманию, — своего рода путешествие по неизведанной реке. Она может то плавно нести ваш плот вдоль мирных берегов, то через миг вдруг кинуть на пороги. За каждым поворотом нечто новое, неожиданное. Вы не знаете, что вас ждет в конце пути, а в непредсказуемости и состоит главная прелесть.
Итак, вперед!
Роберт Шекли
Хождение Джоэниса
Невероятный мир Джоэниса существовал более тысячи лет назад, в глубоком и туманном прошлом. Известно, что путешествие нашего героя началось около 2000 года и завершилось в начале современной эпохи. То время примечательно взлетом промышленной цивилизации: XXI век, век безумного увлечения техникой, породил странные творения, незнакомые читателю. И все же большинство из нас рано или поздно узнали, что имели в виду древние под «управляемым снарядом» или «атомной бомбой». Детали некоторых из этих фантастических устройств можно увидеть во многих музеях.
Более скудны наши знания в области обычаев и законов того времени. И чтобы получить хоть какое-то представление о тогдашней религии и этике, необходимо обратиться к Хождению Джоэниса.
Без сомнения, сам Джоэнис был реальным лицом; однако мы никак не можем определить степень достоверности всех бытующих о нем историй. Некоторые из них — не изложение фактов, а, скорее, определенного рода моральные аллегории. Но даже и они отображают дух и характер той эпохи.
Настоящая книга, таким образом, есть сборник сказаний о путешественнике Джоэнисе и об удивительном и трагичном XXI веке. Некоторые истории подтверждаются документально, фигурируют в летописях, но большая их часть дошла до нас в устной форме, передаваясь от рассказчика к рассказчику.
Если не считать нашей книги, единственное письменное изложение Путешествия появляется в недавно опубликованных «Фиджийских сказаниях», где, по очевидным причинам, роль Джоэниса отходит на задний план по сравнению с деяниями его друга Лама. Это существенно искажает содержание и совершенно не соответствует духу Путешествия. Руководствуясь вышеприведенными соображениями, мы решили создать книгу, в которой была бы правдиво описана для грядущих поколений история Джоэниса.
Книга содержит также все написанное о Джоэнисе в XXI веке К великому сожалению, эти записи весьма малочисленны и разрозненны и составляют лишь две главы «Лам встречается с Джоэнисом» (из «Книги Фиджи», каноническое издание) и «Как Лам поступил на военную службу» (также из «Книги Фиджи», каноническое издание).
Все остальные истории, от Джоэниса или его последователей, передаются из уст в уста. Наш сборник запечатлевает в письменном виде слова самых известных современных рассказчиков без малейших искажений, во всем многообразии их точек зрения, стиля, характеров, морали, комментариев и т. д. Мы хотим поблагодарить рассказчиков за любезное разрешение записать их сказания. Их имена:
Маоа с Самоа
Маубинги с Таити
Паауи с Фиджи
Пелуи с острова Пасхи
Телеу с Хуахине
Автор указывается в начале каждой главы. Мы приносим извинения многим блестящим рассказчикам, которых мы были не в состоянии включить в сборник и чьи труды будут использованы при составлении полного жизнеописания Джоэниса, с комментариями и вариантами.
Для удобства читателя истории расположены в хронологическом порядке, как главы развивающегося повествования, с началом, серединой и концом. Но мы предупреждаем читателя, чтобы он не ожидал последовательного и цельного изложения, так как некоторые части длинные, а некоторые короткие, одни сложные, а другие простые, в зависимости от индивидуальности рассказчика. Редакция, безусловно, могла бы сократить или расширить определенные главы, приведя их к одинаковому объему и наделив собственным чувством порядка и стиля. Но мы предпочли оставить притчи в оригинальном виде, чтобы читатель мог ознакомиться с описанием Хождения, не прошедшим никакой цензуры. Это будет справедливо по отношению к рассказчикам и позволит поведать правду о Джоэнисе, о людях, которых он встречал, и о странном мире, с которым он столкнулся.
Редакция дословно повторила повествования рассказчиков и без изменения привела два письменных памятника, ничего не добавив и воздержавшись от замечаний. Наши комментарии содержатся лишь в последней, завершающей главе.
Теперь, читатель, мы приглашаем тебя познакомиться с Джоэнисом и отправиться с ним в путешествие через последние годы старого мира и первые годы нового.
Джоэнис отправляется в путешествие
(записано со слов Маубинги с Таити)
На двадцать пятом году жизни героя произошло событие, роковым образом повлиявшее на его судьбу. Чтобы пояснить значение этого события, сперва необходимо рассказать кое-что о нашем герое, а чтобы понять его, надо описать место, где он жил. Итак, начнем оттуда, стараясь как можно быстрее перейти к основной теме повествования.
Наш герой, Джоэнис, жил на маленьком атолле в Тихом океане, в двухстах милях к востоку от Таити. Остров этот, имеющий две мили в длину и не более трехсот ярдов в ширину, назывался Манитуатуа. Его окружал коралловый риф, а за рифом простирались синие воды океана. Именно сюда приехали из Америки родители Джоэниса для обслуживания электрооборудования, снабжавшего электричеством большую часть Восточной Полинезии.
