И вернемся к радиотехнике: она привела уже зрелого человека в научно-исследовательский институт, в лаборатории и цеха предприятий, где создавалась самая передовая тогда, тончайшая техника, получившая вскоре, как мы увидим, важное военное значение.
Что же это все — разбросанность интересов, неумение сосредоточиться на решающем? Далеко не так!
У Владимира Немцова есть прекрасная книга «Параллели сходятся». Второе ее издание, исправленное и дополненное, вышло в 1975 году. В обращении автора к читателям находим:
«…я бы никогда не набрался смелости рассказывать о своем творческом пути в литературе, если бы не было у меня другой жизни в технике, изобразительном искусстве, на сцене. Всего того, что привело меня к теперешней профессии.
«Параллели сходятся» — это название звучит несколько парадоксально, но в поисках жизненных путей мне пришлось убедиться, что творческий процесс как таковой у художника, литератора, актера, конструктора, изобретателя, по существу, общий и отличается лишь суммой накопленных знаний в разных областях трудовой деятельности человечества».
Много дает для уяснения задачи, которую ставил перед собою автор, завершение этого вступительного слова:
«И уж если откровенничать, то откровенничать до конца: мне хотелось показать в этой книге не только сложный психологический процесс творчества, питаемый мироощущением юности тех романтически приподнятых лет (двадцатых-тридцатых годов), но и показать моего современника — постоянно ищущего, с его радостями и огорчениями, всё, чем полна наша жизнь».
Итак, параллели сошлись. Не в бесконечности, как в математике, а в реальной жизни, в любопытнейшем психологическом развитии того внутреннего процесса, который сделал человека писателем. Притом писателем-фантастом.
* * *
Несколько слов о достигнутом в разные годы и в разных сферах творческой деятельности.
Работая в области военной техники, В. И. Немцов получил более двух десятков авторских свидетельств как изобретатель.
Дома у Владимира Ивановича хранится важный документ: текст приказа народного комиссара обороны. Этим приказом ему была объявлена благодарность за создание новых образцов техники и изобретательскую работу.
В годы Великой Отечественной войны будущий писатель был награжден орденом Красной Звезды.
Книг, принадлежащих перу Владимира Немцова, вышло в свет свыше трех с половиной десятков только на русском языке. Его книги переведены более чем на двадцать пять языков нашей страны и иностранных. За свою работу в литературе он удостоен ордена Трудового Красного Знамени.
* * *
Профессией В. И. Немцова писательский труд стал после Великой Отечественной войны.
Первое крупное произведение его читатели встретили в 1945 году. Оно называлось «Незримые пути». Пометим в скобках, что автору было уже тридцать восемь лет.
И вот начиная с 1945 года одна за другой появляются книги Немцова. Уже через год издается «Шестое чувство» (позже получила эта книга фантастических рассказов название «О том, чего не было»), Еще через два года выходит книга повестей «Три желания». В нее были включены и рассказы, но основное содержание составили повести «Огненный шар», «Тень под землей», «Аппарат СЛ-1». В 1949 году читатели получают книгу «Золотое дно». В 1952-м — роман «Семь цветов радуги», в 1955-м — «Альтаир» (ранее это произведение носило название «Счастливая звезда»), в том же году — «Осколок солнца», в 1959-м — «Последний полустанок», в 1975-м — «Когда приближаются дали…».
Большинство этих произведений неоднократно переиздавалось и включалось в авторские сборники.
Следует сказать, что — особенно в последние годы — писатель часто выступает со статьями, публицистическими очерками, поднимая в них волнующие его нравственно-этические проблемы, затрагивая актуальные темы воспитания. Эти выступления писателя обращены в равной мере и к молодежи и ко взрослым, но, пожалуй, преобладает в них круг вопросов, связанных с внутренним миром нашего молодого современника. Очень живой, заинтересованный и благодарный отклик вызвали публицистические книги «Волнения, радости, надежды», «Гордая совесть», «Тихие девочки», «Трудный разговор», «Адресовано всем».
Повести и рассказы Владимира Немцова, представляющие собою основное в творчестве этого писателя, могут быть несколько условно разделены на три группы — по своему содержанию и, пожалуй, некоторым жанровым признакам.
Что волнует в них автора, о чем ведет он темпераментный, идущий от сердца разговор с читателем? А читательский, так сказать, адресат его — по преимуществу молодежь.
Писатель Кирилл Андреев в предисловии к «Осколку солнца» так устанавливал эти градации, определяемые существенными сторонами творчества Владимира Немцова: в своих произведениях он, во-первых, исходит из окружающей современника реальной жизни, во-вторых, он смелой мечтой устремляется в день завтрашний, и, в-третьих, он черты этого завтра, его ростки уверенно различает в днях сегодняшних.
Обратимся к первой книге нашего автора. Здесь, может быть, отчетливее всего заметно слияние двух параллелей: это книга научно-художественных или художественно-научных очерков, посвященная образам и труду, достижениям и исканиям энтузиастов радио, ученых, ин-женеров. Книга, где столь ощутимо воплотился опыт автора как конструктора, как руководителя научных и производственных работ в области радиотехники. Может быть, к этой книге в первую очередь относятся слова автора, высказанные в другом произведении спустя годы:
«Судьбе было угодно, что за всю свою трудовую жизнь мне пришлось испытать и радости и горести в роли организатора и руководителя в самых различных областях трудовой деятельности, а закончилось тем, что «нашел себя» только в домашнем кабинете за письменным столом.
Но почему-то кажется, что если бы я не работал в других кабинетах, где к твоему столу с мраморным чернильным прибором приткнулся другой стол подлиннее, покрытый зеленым сукном., где часто совещаются люди, которыми ты призван руководить, то вряд ли я мог писать о них книги».
«Незримые пути» — это книга о тех невидимых нитях, которые связывают людей, разделенных гигантскими расстояниями, сохраняют для них общение друг с другом. О людях, обеспечивающих создание новых образцов и серийный выпуск на производстве раций, радиоприемников, и о тех, кто увлекается этим как любитель.
Книга рассказов «О том, чего не было»… Вот один из них. Посмотрите, как сливаются в нем публицистический запал в борьбе за то, что теперь именуется экологическими принципами, с постоянным пристрастием к поискам новых возможностей такой могучей силы, как радио. Речь идет о том, можно ли оживить, вернуть к жизни погибшее, уже мертвое дерево. Концовка у рассказа такая: «…кто может поверить, что месяц назад в деревне не было ни одного дерева? Лес и сады выросли за месяц…» Что же оказывается? Генераторами облучали вбитые в землю столбы, и живительные лучи превратили голые столбы в живые, необычайного вида деревья…
