— Дэн Девлин, — с готовностью подсказал Кэри Кэрью.
— Вот-вот. Дэн Девлин. Этот м-р Девлин ловкач хоть куда! Я сказал бы, что за всю его короткую карьеру ему довелось повидать куда больше, чем мне за все годы службы агентом ФБР.
— Благодарю Вас.
— Короче говоря, м-р Мейсон, этот Ваш Девлин знает о государственных тайнах куда больше, чем мы сами.
— Неужели?
— Да. Например, в одном из последних Ваших рассказов он у Вас срывает все планы вражеского шпиона, который собирался выкрасть чертежи атомной бомбы. Насколько я помню, ему удается-таки завлечь шпиона в западню, схватить его и вернуть украденные документы. А затем, м-р Мейсон, Вы раскрываете содержание документов, заставив Вашего героя читать их, и, таким образом, даете возможность и читателям узнать, о чем идет речь. Документы излагаются очень подробно. Вы, например, подчеркиваете, что для создания критической массы необходимо 22,7 фунта урана-235, называете материалы, из которых сделана оболочка бомбы, подробно излагаете конструкцию взрывного устройства, а затем сообщаете о ее разрушительной силе на определенном участке.
— Разумеется, — радостно сказал Кэри Кэрью и кивнул на полки, набитые книгами. — Я всегда провожу самые тщательные исследования.
— Это сведения, не подлежащие огласке, — сказал агент. — Или, вернее, они не подлежали огласке, пока Вы не написали обо всем этом.
Казалось, он и сам был огорчен.
— Изыскания, подкрепленные подлинными документами, всегда придают достоверность, — с гордостью пояснил Кэрью.
— Очевидно, Вы меня не поняли. Я сказал, что эти сведения не подлежат огласке. Они засекречены.
Генри посмотрел на него.
— Что засекречено?
— Подробные данные о бомбе, которые Вы опубликовали в рассказе.
— Вздор, — сказал писатель.
Второй агент подался в кресле вперед, внимательно вглядываясь в Мейсона.
— Это не вздор. Как Вы это объясняете?
— Кто Вы такой? — спросил Генри.
— Кларк, — рявкнул тот. — Си-Ай-Си.
— А что это такое? — поинтересовался Генри.
— Вам следовало бы знать, — ответил, недовольно нахмурившись, Кларк. — Этот Ваш Девлин работает на нас.
— А-а! Вы имеете в виду это? Служба контрразведки! Черт побери! Я вижу, что вы времени зря не теряете. Так вам понравились мои рассказы?
— Мы прочли их очень внимательно. Ну, так как же?
— А вы о чем?
— Каким образом Вам достались секретные сведения об атомной бомбе, которые Вы опубликовали?
— В результате научных изысканий, я уже говорил Вам.
— Скажите это кому-нибудь другому! Они нигде не были опубликованы!
Генри торжествующе выпрямился.
— Вот тут-то Вы и ошибаетесь! Были!
— Нет, не были!
— Были. — Он сделал драматический жест рукой. — Вот здесь. — Его торжествующий палец указал на энциклопедию. Эта энциклопедия была его гордостью и отрадой, поистине золотоносным источником информации по любому вопросу. Не раз она приходила ему на помощь, когда надо было создать достоверный фон, экзотическую атмосферу; в ней он находил краткие сведения, неизвестные дотоле даты и факты. Эта необычайная энциклопедия давно уже окупила себя, давая ему материал для многих его рассказов.
Агент Си-Ай-Си взглянул на энциклопедию лишь для того, чтобы убедиться, что она существует.
— Вы бы лучше подыскали себе более веское алиби.
Кэри Кэрью бросил на него презрительный взгляд.
— Не понимаю, как могли Вас взять в контрразведку. К разумному выводу можно прийти только тогда, когда проанализируешь все доказательства. Дэн Девлин живет, следуя этому правилу.
— Между нами говоря, приятель, Дэну Девлину недолго осталось жить. Так откуда же Вам известны секретные данные?
— Вон оттуда! — чуть не закричал Генри.
— Ну, ладно, давайте показывайте и покончим с этим, — вмешался Гроувз, который уже утратил остатки вежливости. — Нас также интересует все, что касается ракет.
Кари Кэрью оживился.
— Да, да! Это мой рассказ «Белые Пески». Это одна из самых лучших моих вещей. Вот в этом-то рассказе вражеский шпион и задал Девлину перцу.
Гроувз утомленно сказал:
— В этом рассказе благодаря стычкам между вражеским шпионом и Дэном Девлином всплыли наружу многие тайны. Где Вы раздобыли секретные сведения о составе топлива, необходимого для запуска ракеты, где взяли сведения о высоте ее полета, а также о метеорологических данных, получаемых ракетой в полете, и как узнали о сплавах, из которых сделана ракета, и о технологических методах ее конструирования? Как Вам удалось узнать точную дату запуска ракеты, и сколько времени она находилась в полете, а также место ее приземления, и какую часть ее удалось восстановить?
Кэрью небрежно указал на энциклопедию; лицо его ясно выдавало его мнение о правительственных агентах.
Кларк перелистывал страницы первого тома, приближаясь к разделу «Атом». Генри, ухмыляясь, следил за ним. Наконец, Кларк дошел до раздела «Атом», перелистал еще несколько страниц до раздела «Атомная энергия» и, откинувшись на стуле, принялся читать. В комнате было тихо, и только одинокая муха жужжала у окна, тщетно пытаясь найти выход. Генри оглядел свой небольшой кабинет, многочисленные книжные полки, с нежностью созерцая ящики для картотеки, и сердце его преисполнилось гордости. Его ящики для картотеки были заполнены уже опубликованными рассказами и черновыми набросками произведений, которые только и ожидали того, чтобы их отшлифовали и отправили в издательство. На книжных полках было много ценных справочных изданий.
В тех редких случаях, когда его приглашали прочитать лекцию в женском клубе, или на встречах студентов с писателями он любил говорить, что преуспевающий писатель — это писатель, книги которого охотно читают. Лучше всего было бы внушить этим молодым, жадным до всего умам, что путь к литературной славе — путь далеко не гладкий и не легкий; тот, кто пишет, должен…
— Эй! — Испуганный возглас Кларка ворвался в его мысли и нарушил молчание, царившее в комнате. — Вот оно!
— Конечно, — просто, с достоинством сказал Кэри Кэрью. — Достоверность — вот краеугольный камень подлинной беллетристики.
— Что? — спросил недоверчивый Гроувз.
— Ну все как есть — каждое проклятое слово, — заявил Кларк. — Точь-в-точь!
— Ну уж, полноте, — слабо запротестовал Кэрью. — Я не плагиатор. Я всегда переписываю тот материал, который служит мне источником.
— Но этого не может быть — это же не было опубликовано!
— Было, — повторил Генри.
— Это невозможно! Не может быть, чтобы это появилось в печати.
