- Как он, доктор? - спросила Этель.
- Миссис Бедекер, - сказал врач, - ваш муж - один из самых здоровых моих пациентов. Если бы он захотел вступить в морскую пехоту, я бы дал ему зеленую улицу., Этель с сомнением покачала головой.
- Он все время болеет. Он не позволяет мне открывать окна. Он говорит, что в каждом кубическом футе воздуха содержится восемь миллионов девятьсот тысяч микробов.
Врач откинул голову и расхохотался.
- Наверное, тут он прав.
Этель обеспокоенно добавила: .
- И он только что уволился с работы. Это было пятое место с начала года. Он говорит, что его заставляют работать на сквозняке.
Врач перестал смеяться и поглядел на стоящую перед ним невысокую миловидную женщину.
- Миссис Бедекер, - сказал он мягко, - нет ничего, что я смог бы сделать для вашего мужа. Или любой другой доктор... за исключением, быть может, психиатра.
Этель потрясенно поднесла ладони к губам.
- Психиатра... - повторила она.
Врач кивнул.
- Все его недуги - у него в голове. Этот ужасный страх перед болезнями. Эта боязнь смерти. Полагаю, я слишком упроСтил все, когда сказал, что он совершенно здоров. Кое-что у него не в порядке. Это постоянное беспокойство о себе - своего рода болезнь. Он всегда был таким напуганным? .
- Сколько я его знаю, - ответила Этель. - Когда он ухаживал за мной, то говорил, что у него туберкулез в последней стадии и ему осталось жить какую-нибудь неделю. - Она грустно и задумчиво поглядела в сторону. - Я вышла за него лишь потому, что мне было так жаль его... - она закусила губу. - То есть я хочу сказать...
Врач дотронулся до ее руки.
- Я все понимаю. Я позвоню вам завтра. - Он снова внимательно посмотрел на нее, полез в карман, достал чистый бланк и написал рецепт. Вот, - сказал он, протягивая листок. - Вы выглядите немного усталой. Это витамины.
Из спальни донесся пронзительный вопль Бедекера:
- Этель! Здесь сквозняки! Я чувствую, что наступает кома!
- Да, милый, - поспешно отозвалась Этель. - Бегу.
- Не забудьте про витамины, - сказал врач, чуть подмигнув при крике Бедекера. - До свидания, миссис Бедекер.
Этель заперла за ним дверь и опрометью бросилась в спальню.
Бедекер лежал в постели, свесив голову с подушки, и слабой рукой делал указующие жесты в сторону окна.
- Этель, - простонал он, - по комнате гуляет холодный ветер!
Окно было приоткрыто-примерно на пятую часть дюйма. Она затворила его, и Бедекер чуть приподнялся в постели.
- Знаешь ли ты, сколько микробов содержится в одном кубическом футе воздуха?
Тяжело дыша от быстрой ходьбы, она назвала число и услышала его крик.
- Восемь миллионов девятьсот тысяч! - Он опустил голову на подушку. Я знаю, ты хочешь, чтобы меня не стало, вот почему ты всюду открываешь окна, но хоть ради соблюдения приличий,-Этель, делай это не так откровенно.
Этель поправила его одеяло.
- Врач сказал, что тебе нужен свежий воздух. Он сказал, что здесь слишком душно. - Она дотронулась до его руки, которую он резко отдернул.
И тут он увидел в ее руке рецепт.
- Это что такое? - Он выхватил листок из ее пальцев. - Где ты это взяла? Я не болен, но он дает тебе рецепт на лекарство для меня. Со мной все в порядке, но пока я беспомощно лежу тут, он говорит тебе, что мне осталось жить каких-нибудь двадцать минут. - Он поджал губы, словно старая ханжа. - Не отрицай, Этель. Будь добра, не отрицай. Я почувствовал, что вы сговорились в тот самый момент, когда ты покинула комнату!
Этель закрыла глаза, борясь с охватившей ее слабостью. Потом глубоко вдохнула и сказала:
- Это рецепт на витамины, Уолтер. Для меня.
Бедекера словно гром поразил.
- Витамины? Для тебя, - Он повернулся к стене и кивнул своей старой знакомой. - Я тут лежу, и жизнь уходит из меня, а этот шарлатан выписывает лекарства моей жене. Видишь? Я умираю, а она собирается глотать витамины!
Он зашелся в приступе кашля. Этель попыталась похлопать его по спине, но он отбросил ее руку. Спустя мгновение он повернулся на спину, всем своим видом демонстрируя слабость, покачал головой и закрыл глаза.
- Не обращай внимания, Этель. Иди, куда тебе надо. Дай мне умереть спокойно.
- Хорошо, Уолтер, - мягко согласилась Этель.
- Что! - завопил Бедекер.
На этот раз глаза прикрыла Этель.
- Я хочу сказать, - прошептала она, - что я оставлю тебя в покое, Уолтер, чтобы ты мог немного сoснуть.
Какое-то мгновение он неподвижно лежал, потом вдруг вскочил и уселся на краю кровати.
- Я не могу спать! - визгливо закричал он. - Почему вообще человек должен умирать? Я тебя спрашиваю. Почему человек должен умирать? - Он вскочил на ноги и подошел к окну, выискивая хоть малейшую Щель, через которую мог проникнуть воздух. - Мир существует миллионы миллионов лет, а сколько живет человек? - Он чуть раздвинул большой и указательный пальцы. Вот столько! Чуть-чуть. Под микроскопом не увидишь. Почему человек не может жить пятьсот лет? Или тысячу лет? Почему он должен умирать чуть ли не в ту самую минуту, когда появляется на свет?
- Я не знаю, милый.
- Само собой. Ладно, иди, куда собиралась, Этель.
- Да, милый. - И она вышла в гостиную с чувством огромного облегчения, которое испытывала всякий раз, когда избавлялась от присутствия Уолтера Бедекера. Сегодняшний день был одним из тяжелейших. Утром он четырежды требовал вызвать врача, затем заставил Этель позвонить в больницу и справиться о наличии у них кислородной палатки. Сразу после ленча он настоял на том, чтобы она вызвала водопроводчика для проверки радиаторов центрального отопления. Водопроводчик прибыл, и Уолтер немедленно дал по нему залп из всех орудий левого борта кровати, ибо тот стучал по трубам и прямо в комнате спускал горячую воду.
- Так вы хотите, чтобы было потеплее, мистер Бедекер? - с ликованием в голосе осведомился водопроводчик. - Минут через двадцать температура перевалит за сто градусов. Будет вам тепло!
Разъяренный стуком водопроводчика по трубам, Бедекер закричал:
- Обезьяна! Вон отсюда! Если уж мне суждено умереть, то по крайней мере я хочу умереть в комфорте и покое. Убирайся вон!
Раздражение, которые вызывали у водопроводчика жильцы восьмидесятитрехквартирного дома, обрело конкретную цель.
- Что ж, раз вы собрались помирать, Бедекер, - сказал он, - и вы попадете туда, куда попадете... к тому времени как повысится температура, вы вряд ли ощутите разницу!
Теперь Этель чувствовала результаты обещания водопроводчика.
В комнате было душно сверх всякой меры. Она открыла окно гостиной, и прохладный свежий воздух коснулся ее разгоряченного усталого тела. Через дверь спальни до нее доносился продолжавшийся монолог Бедекера.
