Новый пациент, подросток, сидел на скамейке рядом с фонтаном — как всегда в это время дня. Терапевт, Алек Стерн, читал рядом с ним книгу — как всегда в это время дня. Иногда Алек отрывался от книги и менял положение руки мальчика, который на это никак не реагировал. Если врач обращался к нему с вопросом, в большинстве случаев ответом ему было молчание. Правда, изредка мальчик принимался что-то невнятно бормотать. Как, например, сейчас.
— Смотри, как красиво разные цвета отражаются в воде, — сказал Алек, опуская книгу.
Мальчик повернул голову и проговорил:
— Цветы…
— Тебе эти отражения напоминают цветы? Да, пожалуй, ты прав, а какие именно?
Молчание.
Алек достал из кармана блокнот и начал в нем что-то писать.
— Ты бы хотел погулять со мной и посмотреть на цветы?
Молчание.
— Тогда пошли.
Врач положил блокнот на скамейку и взял мальчика под руку. Деннис не сопротивлялся, когда Алек поднял его на ноги. После того как они сдвинулись с места, мальчик продолжал механически шагать. Они прошли мимо фонтана и направились по аллее, эффектно освещенной разноцветными прожекторами, в сторону многочисленных клумб.
— Смотри. Тюльпаны, — сказал Алек, — и нарциссы. Красные, желтые, оранжевые. Тебе они нравятся?
Никакой реакции.
— Хочешь их потрогать?
Он взял руку мальчика, слегка подтолкнул вперед, так что кончики его пальцев коснулись алых лепестков огромного тюльпана.
— Нежные, правда? Тебе нравится?
Мальчик застыл, согнувшись. Алек помог ему выпрямиться.
— Ладно. Пошли назад.
Врач взял мальчика под руку, и они зашагали обратно по аллее.
Позднее, после того как мальчика накормили и уложили в постель, Алек зашел поговорить с доктором Чалмерсом.
— Как Деннис? — поинтересовался доктор Чалмерс.
— Никаких изменений. Двигается, только если его к этому понуждают. Изредка произносит отдельные слова.
— А что происходит внутри? Чем занят его разум? Как он реагирует на новое окружение?
— Никаких определенных реакций. Он едва ли замечает изменения Его мозг представляет из себя странное собрание отдельных образов, которые большую часть времени находятся в самых глубинах сознания, лишь изредка всплывая на поверхность, а потом погружаются обратно, — вспышки, озаряющие тьму, короткий контакт с реальностью — и вновь пустота Большинство из них носит личный характер.
— А не стоит ли начать стимуляцию мозга?
Алек покачал головой.
— Нет. Полагаю, нужно следовать курсу, предложенному его терапевтом. Ближе к концу пошли неплохие результаты. Однако события развивались очень уж быстро, и Лидия не смогла держать их под контролем — слишком много людей окружало их там — Он показал куда-то вверх. — Она предвидела, что сразу вслед за переводом сюда последует период крайней пассивности. Однако она уверена, что положительные впечатления, полученные Деннисом, заставят его активизироваться и начать искать новые стимулы.
— Ну, прошел уже почти месяц.
— Она предполагала, что это займет от месяца до шести недель.
— И вы ей верите?
— Лидия — очень хороший специалист. Всякий раз, когда я нахожусь рядом с Деннисом, я вижу результаты ее работы. Однако я не очень понимаю, как ей это удалось. Создается ощущение, что она создала нечто вроде цикла, который помогает мальчику извлекать пользу из всех его предыдущих впечатлений Мне кажется, нам не следует уклоняться от намеченной ею программы лечения. Я ведь знаю мальчика гораздо хуже, чем Лидия. Очень жаль, что она не смогла работать с ним и дальше.
— Тут все дело в разводе. Лидия не хотела принимать чью-либо сторону Но считала, что перевод сюда будет мальчику только на пользу.
— Да, кое-что я вижу в разуме Денниса. Только все словно окутано туманом. Кроме того, я всегда с большим уважением относился к его отцу, поэтому на мою объективность вряд ли можно рассчитывать. Впрочем, это не имеет существенного значения для решения проблем Денниса.
— В конце этой недели я должен послать мистеру Гизу отчет. Зайдите ко мне вечером в кабинет, и мы сделаем это вместе. Гиз просил нас сообщать ему о положении дел каждый месяц.
— Хорошо. Может быть, в следующий раз у нас появится что-нибудь более определенное.
Однажды утром, примерно через две недели после этого разговора, Алек зашел за Деннисом и увидел, что мальчик сидит на полу у кровати и пальцем, смоченным слюной, выводит геометрический рисунок на полу.
Деннис никак не отреагировал на появление Алека, и тот некоторое время простоял, молча наблюдая. Потом врач попытался очень осторожно проникнуть в сознание своего пациента. И не смог этого сделать: Деннис был полностью сосредоточен на пропорциях треугольников.
Алек простоял так почти целый час, околдованный этой необычной картиной, не сводя глаз с Денниса и надеясь, что тот его заметит. Наконец не выдержал и шагнул к мальчику.
Коснулся плеча.
Мальчик быстро повернулся и посмотрел на него — совершенно естественное движение и вполне осмысленное выражение глаз поразили доктора. Потом Деннис выкрикнул несколько фраз и упал, уткнувшись лицом в свои еще не просохшие рисунки.
Алек поднял его на руки и отнес на кровать. Быстро проверил частоту дыхания, пульс. И то и другое было учащенным. Тогда он взял стул и уселся рядом с кроватью.
Дожидаясь, пока мальчик придет в сознание, Алек пытался вспомнить, что же все-таки прокричал Деннис. Он не сомневался — язык был иностранным: ритмичные звуки не могли оказаться случайным лепетом. Алек не узнал язык, но был уверен: Деннис произнес разумное предложение. Все в поведении мальчика — его действия, сосредоточенность, выражение лица — было осмысленным, вся эта сложная картина не могла развалиться на мелкие кусочки, как только дело дошло до речи. Деннис проснется, и тогда Алек без проблем определит, с кем из обитателей Луны он вошел в контакт…
Однако прошло много времени, прежде чем Деннис очнулся, — его глаза снова бессмысленно смотрели в пространство, а разум был почти таким же пустым, как и за день до этого. Остался лишь мало заметный намек, почти неощутимое изменение настроения. Ничего больше.
Так что Алек не смог узнать ничего определенного.
Как обычно, врач вывел мальчика на прогулку, надеясь, что изменение окружающей обстановки окажет на него хоть какое-нибудь воздействие, — никакого результата. Наконец он отвел мальчика к скамейке у фонтана. Именно здесь Алек решил испробовать новый подход, основанный на его утренних наблюдениях.
