Он мучительно покраснел и неожиданно для себя сказал:
- Дура ты и не лечишься.
Она легко отстранила его сильной рукой и, не оглядываясь, пошла к подъезду.
- Дура! - закричал он вслед. - И не лечишься к тому же!
В эту ночь он плохо спал, вернее, не спал совсем. Впервые он нагрубил этой женщине, неумело и глупо. Даже выругаться не умел, даже ответить достойно...
Было больно и одиноко, и Климов в скорби своей простер руки к потолку и взмолился:
- Господи, если ты есть, отзовись, поговори со мной!
Сверху доносились чьи-то шаги, и вдруг в самом деле он отчетливо услышал голос с той стороны потолка:
- О чем мне с тобой разговаривать?
- Хоть о чем, - сказал удивленный Климов. - Можно о погоде.
- Погода хорошая, - ответил тихий старческий голос сверху. - Она всегда хорошая. Если где-нибудь дождит, то в другом месте солнечно. А за облаками и подавно - всегда полная ясность.
- Там холодно, - пожаловался Климов. - Там можно попасть под самолет.
- Ерунда, - ответил тот, - главное - одеться потеплее и смотреть по сторонам. Зато просторно!
- Так ты Бог? - спросил Климов, не веря.
- Бог его знает, - ответил тот. - Может, и так. Не все ли равно.
- А конкретнее? - не унимался Климов.
- Тогда не Бог.
- Значит, ты - черт! - уверенно сказал Климов и отвернулся к стенке.
- Ну вот! - огорчился другой. - Что за глупый подход! Ты что, христианин?
- Кажется, нет, - осторожно сказал Климов, опасаясь подвоха. По-моему, я атеист.
- Тем более. Атеист, а говоришь глупости. Я - твой сосед сверху. Всего-навсего.
- А почему я тебя так хорошо слышу? - заинтересовался Климов.
- Акустика, - вздохнул сосед. - Думаешь, только у древних строителей были свои тайны? Между нашими комнатами есть узкий звуковой коридор. По нему можно разговаривать друг с другом. А ты сразу в мистику ударился! Для таких, как ты, всегда или Бог, или черт, или черное, или белое, или доброе, или злое, а середка - никогда. Дуалист дихотомический. Задрипанный к тому же.
- Да нет! - воспротивился Климов. - Между Богом и чертом тоже есть середка - ангелы. Меня мама в детстве ангелочком называла.
- Ясно, - сказал сосед. - Ты любишь самого себя. Так бы и сказал.
- Ну почему же? - обиделся Климов. - Я своих детей люблю. Когда они были маленькими, тоже на ангелочков походили. Кудрявые, голоса звонкие, щеки розовые. Я их очень любил.
- А сейчас меньше?
- Не знаю, - вздохнул Климов. - Они выросли и превратились в мальчика и девочку. А потом станут мужчиной и женщиной. Вот и все. А ведь ангелы бесполы.
- Ты опять разделяешь мир на две крайности, - сказал сосед. - Внешнее внутреннее, духовное - телесное... Скукотища! Ты, наверное, очень несчастен?
- Конечно, - охотно сознался Климов. - Я очень несчастлив.
- А почему?
- Ну как же! Меня бросила жена, она отняла у меня детей, я совершенно одинок. Меня никто не любит.
- Но ведь ты стал свободен! Теперь ты ни от кого не зависишь, тебе ни о ком не надо заботиться. Разве одиночество - это не шаг к совершенству?
- Я думал об этом, - удивленно признался Климов, - но мне от этого не легче. Я хочу, чтобы мне вернули утерянное - жену и детей.
- Значит, ты раб в душе? - ехидно спросил сосед.
- Глупости какие! - возмутился Климов и даже привстал с дивана. - Я снова хочу быть отцом и мужем. Это так обыденно и просто. При чем здесь рабство?
- Если человек привязан к веслу на галере или к тачке на руднике, разве мы не называем его рабом?
- Но это же разные вещи! - воскликнул Климов. - Ты упрощаешь! Отдавая любовь другому человеку, я получаю взамен тоже любовь. А раб за свою любовь получает зуботычины...
- А ты за свою любовь не получил ли хорошего подзатыльника? - перебил его сосед. - И думаешь, ты один такой? Как бы не так!
- Диалектика, - буркнул Климов. - Превратности жизни. Невезуха. С кем не бывает.
- Кто бы уж рассуждал о диалектике, так только не ты, - сказал сосед пренебрежительно и даже фыркнул. - Двоечник.
- А по какому праву ты меня оскорбляешь? - обиделся Климов.
- Ты меня звал? Звал. Хотел, чтобы я с тобой разговаривал? Ну вот, тогда и терпи.
- Я хотел, чтобы ты меня успокоил, а ты обзываешься.
- И буду! - уверенно заявил сосед. - Даже больше. Ты скотина, Климов. Слизняк малохольный, слабак. Страдаешь? Упиваешься своими страданиями? Мазохист вонючий!
- Ну, знаешь! - выдохнул Климов, но ничего больше не сказал, засопел и перевернулся на живот, уткнувшись в подушку.
Некоторое время было тихо. Включился холодильник, тонко зазвенели стаканы, стоящие на нем.
- Чаю хочешь? - неожиданно спросил сосед.
- Хочу, - буркнул Климов.
- Налей в чайник воды и включи. Потом завари и пей.
- У меня заварки нет.
- Тогда побрейся, - нелогично предложил сосед.
- Чего это ради? - опешил Климов и даже приподнял голову.
- Но ведь надо же что-нибудь делать. Встань и делай. Вон как зарос! Сколько дней-то не брился?
Климов молча встал с дивана и направился к двери.
- Эй! Зачем ты встал? - обеспокоенно спросил сосед.
- Сейчас поднимусь к тебе и погляжу, в какую там дырку ты за мной подсматриваешь. Мне это не нравится.
- И не вздумай! - испугался сосед. - У меня не прибрано! Мне неудобно.
- Ага! - обрадовался Климов. - Боишься!
- Стыдно же, - сказал сосед сконфуженно. - У меня облака нестираные.
- Какие еще облака?
- Обыкновенные. Кучевые. Какие же еще?
- А зачем их стирать?
- Чтобы беленькими стали, - терпеливо пояснил сосед. - Чтобы ветерок их весело гнал по синему небушку.
- Значит, ты все-таки Бог, - удовлетворенно сказал Климов и полез в шкаф за бритвой.
Сосед хихикнул и уронил на пол что-то тяжелое. Потолок Климова дрогнул.
- Ты там поосторожнее, - сказал Климов, намыливая щеки. - Для тебя это, быть может, и земля, а для меня - небо. Ты не продырявь его.
- Ты уже не обижаешься на меня? - спросил сосед, перекатывая что-то на полу.
- Больно надо, - беззлобно огрызнулся Климов. - На психов не обижаются.
Он неторопливо выбрился, плеснул в лицо одеколоном, поморщился и полез в холодильник. Хотелось есть. За окном светало. В стекло застучала синица. Осенние листья бесшумно падали вдоль прямоугольника окна и болью в душе не отзывались.
На работу он, конечно, опоздал. Ему сделали очередное замечание, он хмуро кивнул и обещал впредь так не поступать. Сослуживец по фамилии Терентьев подошел к столу, подышал в затылок, потом похлопал по плечу и спросил:
- Пьешь с горя, Климов? Помогает?
- Не пью, - ответил Климов. - Не помогает.
- И чего ты так изводишься, старик? Я вот на третьей женат, двум первым алименты плачу да еще и налево бегаю. И ничего. Жив-здоров, и голова по утрам не болит. Может, тебе бабу найти? Люську из третьего отдела знаешь? Хочешь, сведу? Женился бы на ней, она б тебя быстро в норму привела. А пироги она стряпает! Ну, хочешь?
