Только что, перед тем как вызвать по телефону «скорую по- мощь», мы тщательно осмотрели его карманы. Немного мелочи, ключ от английского замка на медной цепочке, куча троллей- бусных и автобусных билетов, расческа с двумя поломанными зубьями, стертый на сгибах квадратик бумаги с телефоном ка- кого-то Вал. Ник. Курил., вот и все. Бедняга! Дон-Кихот ска- зал, что у Лопоухого странно заторможены все рефлексы. Он не реагирует ни на какие внешние раздражители: свет, боль, звук.
— Я бы даже рискнул констатировать летаргию, — важно про- изнес безбородый Дон-Кихот.
— У него нет никакого контакта с внешним миром, — сказала женщина, пряча стетоскоп. — То, что вы рассказали нам, — она строго посмотрела на меня, — это было начало приступа.
— Его можно вылечить?
Врачи молчали.
— Неужели это сумасшествие? — Я с надеждой смотрел на ус- талую женщину в ослепительно белом стареньком халате.
— Наверняка я ничего не могу вам сказать. Его покажут специалистам… Может быть… Ну, вы сами посудите, — женщи- на ткнула пальцем в злополучную карточку, — какой здравомыс- лящий человек попытается проникнуть таким образом в учрежде- ние, в котором ему нечего делать. А?
— Я, Ираида Васильевна, — сказал Дон-Кихот, протирая ла- дони смоченной в спирте ваткой, — вспоминаю случай, который был у великого Лоренца. Как-то его друг, известный фармако- лог, попросил предоставить в его распоряжение психотика, ко- торый настолько потерял разум, что живет уже чисто расти- тельной жизнью. Шизофреник, предоставленный Лоренцом этому фармакологу, был безмолвным и неподвижным субъектом, вроде нашего пациента. Глаза его были либо закрыты, либо бессмыс- ленно вытаращены. Законченный образец далеко зашедшей непоп- равимой дегенерации. Полнейший умственный распад. Оконча- тельная и бесповоротная потеря интеллекта. Но вот в вену больного ввели ничтожное количество безвредного раствора ци- анистого натрия. Сначала больной, который многие годы нахо- дился в состоянии полнейшего оцепенения, и глазом не морг- нул. Но, когда препарат достиг дыхательного центра мозга, больной начал дышать все глубже и полнее. И вдруг человек, не произнесший за несколько лет ни слова, тихо произнес: «Алло». Он дышал все глубже, в его мутных глазах стала проб- лескивать мысль. Он даже улыбнулся Лоренцу и внятно произнес свое имя. Три-четыре минуты бедняга разговаривал, как совер- шенно нормальный человек. Но действие цианистого натрия ста- ло ослабевать, больной забормотал, глаза его помутнели, и он вновь впал в свое первоначальное состояние. Так что, как ви- дите, на несколько минут даже окончательно потерявшего разум человека можно пробудить от страшного сна. Современная нау- ка…
Мне не хотелось слушать Дон-Кихота. Он казался напыщенным и самовлюбленным. Возвращаться в лабораторию уже не было смысла, и я решил немного посидеть во дворе на скамейке, спрятанной в кустах персидской сирени. На душе у меня было тяжело. Мне было очень жаль Лопоухого.
И тут я почувствовал что-то в руке. Это была записка с номером телефона Вал. Ник. Курил. Я подумал: «Неужели Лопоу- хий пришел на конгресс только с этой бумажкой? Неужели он ничего не записывал?» Но тут же я одернул себя: человек со- шел с ума, а я требую от него разумных действий.
И все-таки… Быстро пошел я к большой аудитории, где проходил конгресс. Постепенно я замедлил шаг. Действительно, что я скажу? «Простите, товарищи и господа, но здесь Лопоу- хий забыл тетрадку, я не знаю, кто он и где он сидел, но по- шарьте, пожалуйста, каждый возле себя…»
Я решил дождаться конца заседания, закурил сигарету и на- чал кругами прохаживаться около входа в аудиторию. Мимо про- ходили знакомые сотрудники, здоровались и шли по своим де- лам. А я все ходил по пустому холлу. Наверное, я очень странно выглядел тогда.
Терпения моего хватило ненадолго — никогда не прощу себе этого. Я начал размышлять, что Лопоухому уже все равно ничем не поможешь и какая разница, лежит ли где его тетрадь или нет.
Очень скоро я убедил себя в том, что все это меня совер- шенно не касается. Я сделал все, что мог. Остальное — дело врачей и других непосредственно заинтересованных лиц. А я тут ни при чем. От жары у меня вспотели руки, я разжал ку- лак. На пол упал грязный бумажный комочек.
Я поднял его и бросил в монументальную каменную урну.
До конца рабочего дня оставался еще час, я вернулся в ла- бораторию. Это было 26 августа…
В моей комнате все было по-прежнему. Казалось, я отлучил- ся на несколько минут. К столу плотно прилипли листки бумаги с хорошо знакомыми каракулями. Пиджак мой обвис, как халат арестанта. Воздух был густой и горячий. Жара и не думала спадать. Я посмотрел на давно знакомые и порядком надоевшие мне аксессуары кабинета и почувствовал досаду. Черт побери, все это вижу каждый день в течение многих лет, а сегодня на меня налетело неожиданное, и я… я сбежал от него в свою скорлупу, свою норку, где мне тепло и сухо. Странное дело, мы вечно ищем новое, но никогда не готовы с ним встретиться. Либо оно не такое, как мы думали, либо пришло не тогда, ког- да надо…
В следующую минуту лифт отжал мои внутренности к горлу. Я мчался вниз, назад, на розыски Лопоухого.
Представляю, какой идиотский был у меня вид, когда я ша- рил в урне. Удивленные улыбки проходивших мимо людей кололи мой затылок. Но мне было уже все равно. В ноздри бил тревож- ный ветер, которым дышал Шерлок Холмс. Я шел по следу. Когда человеком овладевает азарт разведчика, в нем появляется что-то от хорошей гончей собаки.
Я старательно разгладил бумажку и побежал к телефону. Г… Г… Это Арбат. Значит, приятель Лопоухого живет в од- ном из старинных районов Москвы. В какомнибудь обветшалом особнячке…
Женский голос глубоко контральтового тембра сказал;
— Марья Иванна слушает.
Мне пришлось довольно долго втолковывать Марье Ивановне суть дела. Постепенно все прояснилось. Оказалось, что «Вал. Ник. Курил.» — это Валерий Николаевич Курилин, молодой гео- лог. Но его, к сожалению, сейчас нет. Он в экспедиции. Знает ли она его приятеля, такого — с круглой головой и массивным подбородком? Нет, не знает. К Валюшке тут многие ходят. Та- кого смешного немножко, с оттопыренными ушами? Ах, так, мо- жет, это Борис? Школьный дружок Валерия. Как же, как же. Бо- рис Ревин, они и в университете вместе учились. Последнее время он почти не бывал у них. Может быть, не он? А кому же еще быть? Смешной и уши торчат? Он! Так что же с ним такое?
Я постарался возможно ярче описать состояние Лопоухого. В трубке наступила тишина. Хрипло потрескивала мембрана. Нако- нец моя собеседница сказала:
— Я сейчас приеду.
