Тэллоу лежал в постели рядом со спящей Пандорой и тихонько стаскивал с нее простыню, которой она укрылась. Он никак не мог насмотреться на нее вот такую - обнаженную и беззащитную. По правде сказать, беззащитным чаще всего оказывался он, однако Пандора была женщиной и знала, как правильно пользоваться своим главенствующим положением. Тэллоу был доволен жизнью и любил Пандору все сильнее. Она редко сдавалась на его милость и редко о чем-нибудь умоляла, но тем ценнее были такие моменты. Если бы не усталость, все было бы просто замечательно. А так... - Тэллоу дольше спал и занимался любовью уже не столь пылко, хотя и приобрел немалый опыт. Но все равно - он был доволен жизнью, он был счастлив. Иногда Пандора, сама того не ведая, сердила его, и ему становилось грустно, однако радость всегда превозмогала печаль.
Он только-только обнажил ее грудь, как она проснулась. Моргнув спросонья, она широко открыла глаза, поглядела на него, потом на себя и кошачьим движением натянула простыню до подбородка. Тэллоу неодобрительно заворчал, приподнялся, опершись на локоть, подпер голову ладонью и посмотрел на Пандору сверху вниз.
- С добрым утром, - сказал он. В его голосе слышался деланный упрек.
- Здравствуй, Джефраим, - она улыбнулась как-то по-девичьи, возбудив в нем нежность и желание. Он навалился на нее, расшвыривая простыни. Она засмеялась, потом судорожно вздохнула, застыла на несколько секунд - и поцеловала его.
- Я того заслужила, правда? - спросила она, глядя ему в глаза.
- Правда, - он скатился с нее и сел.
- Я нужна тебе, да? - спросила она, обращаясь к его спине.
- Да, - ответил он и тут же подумал: а не поторопился ли с ответом? Не успев как следует додумать эту мысль, он произнес:
- По крайней мере мне так кажется.
Ее голос оставался все таким же ласковым:
- Что ты хочешь сказать - тебе кажется?
- Прости, - он повернулся к ней лицом, - прости, сам не знаю, что я имел в виду.
Она нахмурилась и легла поудобнее.
- Я тоже не знаю, - проговорила она, - и не могу понять. Так что же ты имел в виду?
- Я же сказал тебе, - отозвался он, мысленно обозвав себя глупцом, - не знаю.
Она легла на бок, лицом к стене.
- Одно из двух: или я нужна тебе, или нет.
- Увы, не все так просто, вздохнул Тэллоу. - Ты нужна мне и не нужна. В разное время - по-разному.
Да, именно так, подумал он. Наконец-то он осознал то, о чем и не догадывался раньше.
Она промолчала.
- Такова жизнь, Пандора, - сказал он, чувствуя, что пора остановиться. - Ты же знаешь, что такова жизнь.
- Одной любви мало, - пробормотал он, запинаясь и ощущая себя ничтожеством.
- Разве? - ее голос прозвучал глухо и холодно.
- Да! - воскликнул он. Гнев придал ему сил. Он встал, натянул одежду, подошел к окну и резким движением раздернул шторы. На улице лил дождь. В отдалении виднелась река. Постояв немного у окна, Тэллоу обернулся. Пандора по-прежнему лежала лицом к стене.
Он вышел из спальни и направился в ванную. На душе у него было скверно, но причины этому он никак не мог доискаться. Он знал, что поступил неправильно, знал, что ему не следовало так обращаться с Пандорой, но рад был, что разговор состоялся.
Пол холодил босые ноги. По крыше барабанил дождь. День выдался серый и безрадостный - под стать состоянию Тэллоу.
За завтраком Пандора держалась весело и непринужденно и ни словом не напомнила ему об утренней размолвке.
- Чем мы сегодня займемся, Джефраим? - спросила она, ставя на стол свою кофейную чашку.
Не успев собраться с мыслями, Тэллоу выпалил первое, что пришло ему в голову:
- Прокатимся верхом! Вот чем мы займемся! У тебя ведь есть лошади, я видел.
- Разумеется, есть, но ты разве ездишь верхом?
- Нет! - ухмыльнулся он. - Я не умею, любимая, но я научусь!
- Конечно, научишься! - ей передалось его настроение. Но на улице дождь.
- Ну и дьявол с ним! Он нам не помешает. Идем, любовь моя! По коням!
Вприпрыжку, как дурачок, он выбежал из столовой. Пандора, смеясь, последовала за ним.
Они проездили весь день, спешиваясь, когда выглядывало солнце, чтобы перекусить и заняться любовью. Часа два промучавшись, Тэллоу в конце концов приноровился к своей кобылке. Он быстро все схватывал. С той ночи, когда он видел ладью, он многому научился. Его свободный от предрассудков мозг с жадностью впитывал все новое.
Они провели день в седле, они смеялись и любили друг друга, забыв обо всем на свете, - Тэллоу, худой и длинноногий, на гнедой кобылке, и Пандора, изящная и ненасытная Пандора, иногда веселая, чаще загадочная.
Они ускакали довольно далеко и под вечер выехали на берег реки в том месте, которое Тэллоу миновал неделю назад, посапывая у руля. Они поднялись на холм и, бездыханные и довольные, пали друг другу в объятья, прильнули один к другому и опустились на песок, не замечая ничего вокруг.
- Твоя река, - прошептала Пандора, немного успокоившись. - Я всегда буду думать о ней так. Я привыкла считать ее своей, но теперь я знаю, что она твоя.
Тэллоу удивился.
- Река ничья, и в том ее прелесть. Ничья.
- Нет, - возразила Пандора, - она твоя, твоя.
- Не может того быть, милая, - убеждал он. - По ней плавают, в ней купаются, из нее пьют все, кому вздумается. На то она и река.
- Наверно, - нехотя согласилась она. - Наверно, но я всегда буду думать о ней по-другому. Для меня она - твоя жизнь.
- Однажды я подарю ее тебе, любимая, - улыбнулся он и сказал правду, хотя и не подозревал о том.
Он поглядел на реку и вдруг увидел золотую ладью, величественно скользящую по течению Он обернулся к Пандоре.
- Смотри! - крикнул он взволнованно. - Убедись сама, что я тогда не шутил. Вон золотая ладья!
Но ладьи на реке уже не было. Она пропала. Пандора встала и направилась к лошадям.
- Вечно ты все портишь, - укорила она. - Тебе обязательно надо, чтобы я беспокоилась.
В молчании они поехали домой, и всю дорогу Тэллоу размышлял о ладье и о Пандоре.
Поздним вечером того дня, так и не помирившись, они сидели у камина в столовой, мрачно потягивая вино. Пандора отпускала язвительные замечания, Тэллоу смятенно думал о том, так ли недостижимо то, чего он хочет. С улицы донесся шум. Тэллоу выглянул в окно. Было темно, и многого он не разглядел. Мерцали факелы, метались тени, слышалось повизгивание и смех. Тэллоу понял, что к их дому направляется подвыпившая компания. Он был им рад.
- Гости, - сообщил он. - Гуляки.
- Я не хочу никого видеть.
- Почему? Все веселее...
- Заткнись! - Бросила она.
Вздохнув, он отправился вниз, в темный, холодный, открытый всем ветрам холл. Еще на лестнице он услышал стук в дверь.
- Эй, есть тут кто?
- Приглашаем раздавить бутылочку!
