Но девушка тут при чем?
Как же! Это то же самое! Если отбросить эмоции… Представим мою прогулку, будто это астрономический обзор с последующей обработкой данных. Улицы – созвездия, дома – звезды, люди – планеты, кометы, малые тела… Знакомое небо, как в каталоге. И вдруг в каком-то созвездии вы видите планету, которой раньше не было. Она прочерчивает на фотографии короткую линию, но на всех последующих снимках этой яркой планеты уже нет, вы наблюдаете еще несколько ночей, но перед вами опять знакомые созвездия… Что нормальный астрофизик сделает – и делал всегда – с таким снимком? Ничего. Отложит со словами: единичный выброс. В единичных выбросах разобраться невозможно. Вы читали книжку «Физики шутят»?
Слышала. Видеть не приходилось. Она выходила лет сто назад?
Ну, знаете! Шестьдесят четвертый год, и потом, кажется, переиздавалась. И полувека не прошло. Неважно. Там была такая шутка, не знаю, поймете ли вы ее соль. Показывают физику график, где нарисована одна-единственная точка, и спрашивают: какое явление здесь изображено? Физик с умным видом начинает рассуждать о том, что бы это могло быть. Не смешно, да? Вы не физик, это как тест, знаете ли, на физическое мышление. В общем, невозможно по одной-единственной точке судить о чем бы то ни было. Это не наука.
Понятно…
Действительно понятно? Это важный момент. Если вы не поняли, о чем речь, то и дальше…
Поняла. Если я блондинка, это еще не значит…
Безусловно! Тем более, что блондинка вы крашеная.
Почему вы решили…
Разве нет?
Вообще-то да. Но мало кто это замечает. Странно, мне почему-то казалось, когда я сюда шла…
Вам правильно казалось. Не берите в голову. Я просто сказал наобум – Шерлок Холмс придумал бы сейчас что-нибудь о корнях волос, о связи цвета волос с цветом лица… не знаю. Нет, я просто… Не ошибся?
Нет.
Неважно. О чем мы… Да. Единичные события. Выбросы. От них в науке избавляются, потому что науке нужна статистика, науке нечего делать с результатом, который удалось получить только один раз и никогда больше. Сейчас я даже не могу сказать, что было раньше – история с девушкой или мои размышлизмы о единичных событиях. Как-то это происходило одновременно… Вы слышали о таком понятии – синхронистичность?
Вы спрашиваете меня? Да, слышала. Я, знаете ли, читала Юнга.
Простите, я не хотел…
Вы сами сказали, что блондинка я крашеная.
Зачем же вы пошли в это… в этот журнал? Извините, вы какой факультет окончили? У вас наверняка высшее образование?
Это имеет значение? Психология. Московский университет.
Господи! А я тут вам…
Вы хотите знать, почему я работаю в этом желтом глянцевом журнале? Вам это действительно интересно?
Извините, если…
Не скажу. Давайте лучше вернемся…
К нашим баранам.
К проблеме единичных выбросов в научных экспериментах. Только, пожалуйста, учтите, что журнал наш все-таки берут люди, от науки достаточно далекие. И их больше интересует, кто ваша жена…
Я не женат.
…или любовница. И как вы одеваетесь. Что думаете о книгах, фильмах…
Вы ни о чем таком меня не спрашивали.
Пока. Я все-таки хочу понять, почему вам присудили Нобелевскую премию. Что это такое, в конце концов: эвереттическая эрратология? При чем здесь единичные, как вы говорите, выбросы? При чем здесь девушка, которая от вас сбежала?
Если бы не Тина, мои рассуждения о единичных процессах, скорее всего, так бы и остались на уровне случайных соображений… Я начал рассказывать, а потом мы сбились… Той ночью, после того, как девушка исчезла, я интуитивно и, в общем, не имея на то никаких научных обоснований, связал две разнородные вещи. Точка на графике, которая далеко отлетела от всех остальных, полученных в ходе эксперимента. И появление девушки, которое выбивалось из всех моих жизненных наблюдений. О точках можно думать, как о чем-то лишнем, ненужном. А Тина… Разве я мог сказать себе: померещилось? Это, мол, такой же экспериментальный выброс, как… Она была, она шла передо мной, она вошла в подъезд… Но ее не было, потому что появилась она ниоткуда и исчезла в никуда. Тогда же организовывалась мысль… такая: единичные события представляются случайными лишь в связи с теми экспериментами, в которых эти точки были получены. А в другом каком-то эксперименте – совсем другом! – они, возможно, точно легли бы на сложную кривую, и в том, другом эксперименте или наблюдении кто-то именно этой точки недосчитался и решил, что данные, полученные им, неполны… Простите, мы уже столько времени разговариваем, а я даже не спросил, как вас зовут.
Ира. Ирина Михайлова.
Ирина… а дальше?
Просто Ира. Блондинок не называют по отчеству.
Но вы-то… Хорошо. Ира. Если вам что-то непонятно в моих… сразу говорите.
Вы сказали, чтобы я не смела вас перебивать.
Ну, это… Перебивайте. Я хочу, чтобы вы все поняли.
Перебью, Игорь Никонович…
Игорь.
К Нобелевскому лауреату не принято обращаться как…
Как к простому старшему научному сотруднику?
Продолжайте, Игорь. Вы сами себя перебиваете, из-за этого я теряю нить…
Вы правы. Я просто хотел… Послушайте, Ира, мы уже столько времени разговариваем, а я даже не предложил вам чаю. Или кофе. Или… что вы предпочитаете пить?
Вообще-то… Я бы выпила апельсинового сока. Холодного, если можно.
Конечно! А себе я сделаю кофе. Не могу долго говорить или думать, если без кофе. Мозги застывают.
А спиртное… не пьете? Извините, если вопрос…
Да что вы… Пью, конечно, вино люблю, полусухое. Но сейчас у меня нет…
Спасибо, приятный сок. Знаете, я бы, пожалуй, и кофе выпила. Когда вы стали себе наливать… такой запах.
Вот видите. Попробуйте. Это настоящий бразильский, из Буэнос-Айреса. Ну как?
Божественно… Игорь, так вы начали рассказывать об одиночных событиях. Наверно, это не по делу, но я тоже расскажу. Может, вам пригодится… для копилки фактов. Это было… Я училась в десятом классе, возвращалась домой с вечеринки, меня, конечно, провожали, все нормально, довели до парадного, мы попрощались… в щечку, и он ушел, а я… мне почему-то стало страшно входить в собственный подъезд. Я часто возвращалась домой после десяти, и ничего, а тут вдруг…
Извините… Это было еще до…
Десятого августа? Конечно. И я решила позвонить по мобильнику папе, чтобы он за мной спустился. Достала телефон из сумочки и… Что-то произошло, я до сих пор не знаю, что это было и было ли вообще. Стало темнее… На улице фонари горели, конечно, но мне показалось, что они… не такие. Не знаю, как вам это объяснить. Я не могу сказать, что этот фонарь стал ярче, а тот погас… нет, я и сейчас, вспоминая детали, не скажу, что именно изменилось… может, на самом деле – ничего, но ощущение было таким, будто эта улица – не моя, и дом не мой, и… не смейтесь, пожалуйста, небо тоже не мое, понимаете? Звезды. Другие. Обычно их не видно из-за уличного освещения… так, тусклые какие-то блестки… А тут… Я подняла голову – звезды, миллионы, так мне показалось, светили так ярко, будто фонари их раздражали, и они хотели… Не улыбайтесь так…
