Но результат и смысл нашего маленького эксперимента куда шире простой констатации, ибо он четко подтверждает: литература не может существовать вне мира сего, никак от него не завися, не питаясь и не вдохновляясь им. И термин «советская фантастика» имеет вовсе не географический характер, а означает прежде всего мировоззрение, мировидение и отношение к миру и человеку, лежащие в основе всей советской литературы.
В настоящий сборник включены работы авторов, широко известных именно в качестве писателей–фантастов. И в их ряду несколько особняком, на первый взгляд, стоит один из крупнейших советских прозаиков — Всеволод Иванов. В последние годы в антологиях стал применяться несколько странный термин для обозначения одного из разделов — «не- фантасты в фантастике». В его основе лежит формальное разделение по формальному признаку. Неточность и ненужность его можно увидеть путем простой перестановки слов: «фантасты в нефантастике». Здесь, мне представляется, проявляется рецидив отношения к жанру и попытка «обелить» его аргументом: в фантастике иногда работают и серьезные писатели. Если следовать этому аргументу, то всю литературу потребовалось бы разбить на множество разделов и подразделов, накрепко зафиксировав того или иного литератора в ограниченных и заданных пределах. Попытка такой формализации жанров бессмысленна, но тем не менее мы нередко так поступаем (как в помянутом случае), забывая, что писатель для воплощения своего замысла избирает ту единственно возможную форму, которая отвечает задаче. Более того, качественным признаком любого художественного произведения, каким бы реалистическим оно ни было, является художественный вымысел. Так что деление писателей на такие резко ограниченные категории возможно только по внешнему признаку, по атрибутике, но никак не по художественным достоинствам или идейному смыслу.
В огромном литературном наследии Всеволода Иванова есть так называемый «фантастический цикл» — рассказы, написанные в середине 40–х годов, но опубликованные в 60–х. При всей фантастичности сюжетов и ситуаций эти работы являются продолжением и этапом разработки писателем той вечной темы, которая является генеральной идеей всех его творческих интересов: человек, нравственность, свобода. Реализованные на этот раз с помощью тех средств, которые в данном конкретном
случае единственно возможны. Из «фантастического цикла» взят «Сизиф, сын Эола». Внимательное, вдумчивое прочтение этого рассказа — не развлекательное занятие, а прикосновение к вечным основам нравственности и духовности человеческого бытия.
Другими словами, мне хотелось бы еще раз настоятельно подтвердить, что объектом литературы, к какому бы жанру ни тяготело то или иное произведение, является человек и его неисчерпаемый духовный мир. И именно в 60–е годы произошел тот качественный прорыв фантастики в русло Литературы и стала возможной такая характеристика творчества писателя–фантаста : «Ларионову привлекает тема больших и глубоких чувств, любви и человечности в различных ситуациях будущего и в разнообразном техническом окружении. Поиски прекрасного, доброго, ответственность личности перед другими, забота общества об индивиде».
Сегодня даже беглый обзор подтвердит, что понятие «научная фантастика» аналогично понятию «литература», ибо включает в себя все неисчерпаемое разнообразие жанров, приемов и вариантов исследования. Иначе говоря, научная фантастика сегодня — это мощное средство выполнения тех задач, что испокон веков стоят перед литературой. Огромный, принципиально революционный шаг на этом пути был сделан именно в 60–е годы. И одно из свидетельств этапности этого периода — сборник, только что прочитанный вами. Никоим образом не претендуя на полноту отражения, он тем не менее — та капля, в которой отразилось не только тогдашнее состояние литературы, но и истоки ее будущего — те ростки, которые сегодня уже плодоносят.
Юрий ГРЕКОВ
Многие термины перенесены из романа «Туманность Андромеды».
Экологическая ниша – область жизнеобитания того или иного вида.
Эскапизм – тенденция к бегству от действительности, от реальной жизни.
Не так ли? (фр.) Выбегалло обожает вкраплять в свою речь отдельные словосочетания на французском, как он выражается, диалекте. Никак не отвечая за его произношение, мы взяли на себя труд обеспечить перевод. (Примечание авторов.)
В массе, у большинства (фр.).
Такова жизнь (фр.).
До свидания (фр.).
Господи! Ужель обычный путь тебе заказан, путь достойного человека?.. Сэр (староангл.).
Прошу прощения (англ.).
Понимаете? (фр.)
Перефраз латинской поговорки «человек человеку волк».
Ну и дела! (фр.)
Женщины, женщины!.. (фр.)
Чудесно, превосходно, прелестно (фр.).
Говорят, что… (фр.)
Сытое брюхо к учению глухо (лат.).
Дрожание его левой икры есть великий признак! (фр.)
Разумеется (фр.).
«Мужские» (англ.).
Где ты ни на что не способен, там ты не должен ничего хотеть (лат.).
Рыцарь без страха и упрека (фр.)
Когда будет нужно, вас позовут (фр.)
Привет! Вы с той стороны? (англ.)
Да (англ.).
Ну и как у вас там? (англ.)
