С. — Ты так шутишь… Вы не осмелитесь претендовать… Нет, ты не осмелишься…
А. — Дернуть за сердечный стоп-кран?
С. — Я не понимаю, о чем вы говорите…
А. — А когда я молчу?
С. — Я вас понимаю лучше.
А. — Ну вот вам и объяснение.
С. — Какое объяснение?
А. — Которого я вам не собираюсь давать.
Страх в жизни
Я-то знаю причину своего страха, к сожалению, он носит совсем не литературную природу. Вопрос — что мне делать? Сколько можно бояться?
Я был на «проводах тела» М. К. в крематории, а потом на захоронении его праха — маленькой такой пластмассовой урночки.
Я более или менее знаю, как его убили, а после того как сопоставил факты (пропажа ключей), думаю, знаю, кто.
Окна большинства дач по соседству наглухо закрыты на зиму — ставнями, щитами. На этой даче тоже имелся комплект щитов, оставшийся от прежних хозяев.
В начале октября, когда я сообразил, что к чему, я достал их из сарая и закрыл все окна, кроме верхних, мансардных. Днем я снимаю также щит на кухне, чтобы было видно калитку (щит крепится изнутри). Когда я в доме, входную дверь я держу закрытой на крючок, а ночью дополнительно блокирую деревянным брусом. Для этого по сторонам от нее к стенам привинчены скобы — прежние хозяева все предусмотрели. Ничего удивительного, большинство дач, как известно, грабят почти каждый год.
Под подушкой у меня лежит газовый пистолет, а под кроватью топор. Уходя, я все запираю на ключ.
Голос разума
Рациональное планирование — единственное спасение от страха, затягивающего меня, как трясина.
Пока М. К. был жив, я не очень-то спешил восстанавливать Машину. Зачем — чтобы ею воспользовался М. К.?
А если ею воспользуюсь я сам — куда я на этот раз попаду? Контролировать перемещения я еще не научился, не надо строить иллюзий.
Кроме того (хотя бы перед самим собой надо быть откровенным), я боялся, что у меня ничего не получится. Я не до конца понимал, как мне удалось дважды запустить ее в прошлом.
Последние дни перед прежними запусками я работал, как безумный. Можно подумать, ключевой составляющей тоже был страх. Только тогда я боялся КГБ, а сейчас боюсь смертоубийственной шпаны, убийц М. К.
Впрочем… Хоть раз в жизни, в этих неизвестно кому предназначенных записках, можно высказаться откровенно? Между спецслужбами и шпаной нет большой разницы. То же глубинное родство, которое они сами когда-то готовы были подчеркивать в лагере, называя уголовников «социально близкими». Та же готовность, как кошке с мышкой, играть с человеческой жизнью.
Мои ближайшие действия.
а) Проверить свой счет в сберкассе, возможно, ежемесячный спонсорский перевод от М. К. успел пройти, несмотря на его гибель.
б) Съездить в город — за деталями, необходимыми для восстановления Машины.
в) Отремонтировать винтовку Зимогора.
Надо спешить — Зимогор говорил, что недавно он видел моих «волков» в поселке около магазина.
Старая записная книжка
В город я еду на электричке. В сберкассу деньги, к счастью, пришли. Счет, разумеется, рублевый, но в пересчете на доллары у меня есть где-то около полутора тысяч. Доллары могут понадобиться, а в поселке, конечно, ничего не поменяешь. Я снял почти все, но закрывать счет еще рано — вдруг этот перевод из замогилья не самый последний.
Иметь при себе большую сумму денег в наше время небезопасно — но медлить еще опаснее.
Было бы нелепо начинать с магазинов, хотя, на поверхностный взгляд, они ломятся от качественной заграничной техники: там можно купить кое-какие мелочи, вроде хорошего кабеля (инструменты у меня есть), но не то, что мне действительно нужно. Вся надежда на старую записную книжку и на адреса, которые в ней…
Спрашивается, если книжка старая, может быть, в ней все устарело? Нет, не все — конечно, я не спешил, как бы там покойник ни порывался ускорить работы, пока был жив (это его гибель толкает меня вперед лучше любых аргументов), но контакты проверял, чистил… короче…
Четыре завода
Мрачный октябрьский денек. В Петергоф я не поеду, хотя самые прочные связи у меня были с мастерскими НИИММ — института математики и механики. Слишком далеко. Что остается?
Развалины (или почти развалины) у воды. Чуть дальше — дымящаяся свалка. Чуть ближе — канал, ведущий к заливу, «ковш» с катерами. Бывшее НПО имени Коминтерна. Развал, разруха — но в экспериментальных мастерских теплится жизнь и даже остались кое-какие старые знакомые.
Это — первый из четырех заводов, которые я решил посетить. Я позвонил по телефону с Финляндского вокзала, доехал на метро до «Василеостровской», поймал машину…
На самом деле я, конечно, понимал, что главной проблемой будет доставка всего, что мне удастся раздобыть, на дачу. Я мог бы, побивая рекорды скорости и потратив часть денег, объехать четыре завода, используя частников, — связываться с таксистами в наше время чистое безумие. Но останавливать случайную машину для вывоза тяжелых деталей — в предположении, что мне их удастся добыть, — идея тоже довольно нелепая.
Можно представить себе эту сцену: я с пятидесятикилограммовым соленоидом ловлю частника в глуши Шкиперского протока. Поэтому еще до звонка на завод я позвонил родителям Гоши и договорился о возможности переночевать у них. Я рассчитал, что утром смогу воспользоваться их машиной.
Пропуск мне приготовили — в этом состояла основная функция еще остававшихся в бывшем НПО научных сотрудников. Договариваться всегда проще с рабочими — большинство органически ненавидят бюрократические формальности и не пытаются отыгрываться на тебе за свое униженное положение, как разнообразные мелкие «ответственные лица». Но восстановление контактов после моего путешествия все же пошло на пользу — мне не задавали лишних вопросов, зная, что периодически я что-то по мелочи заказываю. Выживать приходится всем…
Обычно рабочие приглашали меня выпить стаканчик-другой, но тут даже им передалась моя сосредоточенность на деле — договориться удалось минут за двадцать. Завтра утром все будет готово, меня будут ждать в условленном месте. Охрана, которая тоже страдала от бескормицы, будет, как водится, смотреть в другую сторону…
Со старого телефона в заводской лаборатории я обзвонил оставшиеся три завода. Все, кто был мне нужен, оказались на месте.
Следующий мой пункт назначения — «Электроаппарат» в районе Косой линии. Правда, голос моего тамошнего контакта звучал несколько странно.
