Билл снова влез в комнату и повалился на пол перед окном, содрогаясь от рыданий. «Не могу, — шептал он, — не могу. Никогда больше не смогу».
* * *
Межпланетный корабль «Валькирия» вот уже двести сорок пять дней как вышел за пределы области Земля — Луна и приближался к району Марса со стороны Деймоса. Уильям Коул, старший офицер команды и запасной пилот, сладко спал, когда помощник начал трясти его:
— Эй, Билл! Проснись — мы попали в беду!
— А-а? Чего? — Но рука его уже нащупывала носки, — Что случилось, Том?
Через пятнадцать минут он понял, что младший офицер не преувеличивает: он докладывал Главному — вышел из строя основной радар, корректирующий посадку. Том Сэндберг обнаружил это при очередном осмотре, сделанном, как только Марс оказался в зоне чувствительности радара. Капитан пожал плечами:
— Так исправьте его, да поживей. Он нам понадобится.
Билл Коул покачал головой:
— Он исправен, капитан, со стороны корабля. Похоже, что антенна испорчена.
— Быть того не может. У нас же не было даже метеоритной тревоги.
— Могло быть все, что угодно, капитан. Возможно, металл проржавел, и она просто отвалилась. Но надо заменить эту антенну. Остановите вращение корабля, я выберусь наружу и закреплю ее. Я смогу сделать замену, только если он будет стоять неподвижно.
«Валькирия» была роскошным кораблем — для своего времени. Ее собирали задолго до того, как кому-то в голову пришла идея создания искусственного гравитационного поля. Тем не менее у нее имелось псевдогравитационное поле для комфорта пассажиров. Она вращалась вокруг основной оси. Результатом была центробежная сила, создававшая иллюзию искусственного поля тяжести. Она удерживала пассажиров в кроватях или же помогала им твердо стоять на ногах. Вращение начиналось, как только переставали работать стартовые двигатели, и прекращалось только тогда, когда необходимо было маневрировать на посадку. Оно совершалось не по волшебству, но благодаря раскручиванию механизма, укрепленного на центральной оси корабля.
Капитан выглядел раздосадованным.
— Я уже начал уменьшать угловую скорость, но не могу же я так долго ждать. Наладьте астронавигационный радар.
Коул начал было объяснять, почему астронавигационный радар нельзя приспособить к работе на ближней дистанции, затем прекратил эти попытки.
— Это невозможно, сэр. Технически невозможно.
— Когда я был в вашем возрасте, я все, что угодно, мог наладить. Ладно, мистер, найдите ответ. Не могу же я посадить этот корабль вслепую. Даже за медаль Гарримана!
Билл Коул с минуту колебался, прежде чем ответить:
— Придется мне вылезти во время вращения, сэр, и произвести замену. Другого выхода не вижу.
Когда Коул добрался до шлюза с необходимым для работы инструментом, там оказался капитан. К его удивлению, старик был в скафандре.
— Объясните мне, что я должен делать, — приказал он Биллу.
— Неужели вы собираетесь выходить, сэр?
Капитан только кивнул.
Билл взглянул на талию капитана, вернее, на то место, где она некогда была. В Старике были все триста пятьдесят фунтов, и ни на йоту меньше.
— Боюсь, что я не смогу толком объяснить. Мне полагается самому произвести замену.
— Никогда не поручал другим работу, которую я смог бы выполнить сам. Объясните мне!
— Простите, сэр, но вы бы могли подтянуться на одной руке?
— Какое это имеет отношение к делу?
— Сэр, у нас сорок восемь пассажиров и…
— Заткнитесь!
Сэндберг и он, оба в скафандрах, помогли Старику выбраться в наружное отверстие после того, как внутренняя дверь шлюза была закрыта и воздух вышел. За пределами шлюза была огромная, испещренная звездами пустота. Так как корабль все время вращался, любое направление снаружи было «вниз» — вниз на миллионы несчитанных миль. К скафандру Старика, конечно, пристегнули страховочный фал — тем не менее Биллу стало муторно при виде того, как голова капитана исчезает в черной бездонной дыре.
На несколько футов фал сработал хорошо, затем что-то заело. Когда прошло несколько минут после остановки, Билл наклонился и дотронулся своим шлемом до шлема Сэндберга:
— Прицепи его к моей ноге. Я пойду взгляну.
Он свесился головой из шлюза и огляделся. Капитан остановился, повиснув на двух руках, но не там, где была подставка для антенны. Билл выкарабкался и перевернулся.
— Выхожу!
Оказалось, что не такой уж большой фокус — повиснуть на руках продвинуться туда, где застрял капитан. «Валькирия» была межпланетным космическим кораблем, непохожим на сооружения с гладкими боками, какие можно видеть в земных портах. Ее наружные стенки были снабжены скобами, за которые можно было держаться, на случай ремонта в космосе. Билл добрался до капитана, и теперь можно было, ухватившись за ту же перекладину, помочь ему, раскачиваясь, перебраться на последнюю, с которой он ушел. Через пять минут
Сэндберг втаскивал Старика в отверстие шлюза, а Билл карабкался следом.
Он сейчас же начал отстегивать инструменты для ремонта от скафандра капитана и прикреплять их к своему. Он наклонился, снова вылез в отверстие и был уже в пути, прежде чем капитан смог бы кое-что сообразить и возразить, если он все еще собирался возражать.
Не так уж трудно оказалось, раскачиваясь на руках, добраться туда, где нужно было поставить антенну, хотя под ногами у него была целая вечность. Скафандр немного мешал ему, перчатки были неуклюжие, но он привык к скафандрам. Он уже немного запыхался, помогая капитану, и теперь не мог перестать думать об этом. Вращение все усиливалось и здорово мешало ему; он чувствовал тяжесть сильнее по мере того, как продвигался дальше.
Следующий задачей было прикрепить антенну к кораблю. Она не была особенно большой или тяжелой, но оказалось невозможным прикрепить ее на место. Одна рука была ему нужна, чтобы держаться, другая — чтобы держать антенну, и еще одна — чтобы крутить гаечный ключ. Как он ни старался, одной руки недоставало.
Наконец, он просигнализировал Сэндбергу, дернув за фал, чтобы ослабить его. Затем он отвязал его от пояса, работая левой рукой, дважды просунул конец в скобу и завязал его узлом. Он оставил около шести футов его висеть свободно и свободный конец привязал к другой скобе. В результате получилась петля, нечто вроде импровизированной люльки, которая могла выдержать его вес, пока он закрепит антенну. Теперь работа пошла на удивление быстро.
Он уронил гаечный ключ, когда закончил затягивать болт. Ключ выскользнул из пальцев и вошел в свободный полет. Он смотрел, как летит ключ дальше, дальше и дальше, ниже, ниже и ниже, пока не стал таким маленьким, что его уже невозможно было разглядеть. У него закружилась голова от вида этого ключа, блеснувшего на солнце, на фоне глубокой черноты пространства. До этой минуты он был слишком занят, чтобы смотреть вниз.
