Все происходило под тихий шелест. Словно шел дождь. Но когда я снимал шляпу, волосы мои потрескивали, в пальцах кололо,- воздух до предела был насыщен энергией.
В один из таких моментов я спросил:
- Что это?
И получил ответ:
- Ты видишь жизнь, Путешественник.
Голос прозвучал рядом. Нет, не голос, не шепот - мысль вошла в меня и прозвучала в мозгу.
Я почему-то не удивился. Может быть, ждал - вот-вот заговорят со мной.
Я спросил: - Разве это жизнь?
- Наша жизнь,- ответили мне.- В человеческом понимании - это преджизнь.
- Электрическая? - догадался я.
- Электронная.
- И эти видения?
- Не обращай на них внимания. Это от избытка энергии.
- А миллион машин? - вспомнил я трагическую ночь.
- Забава. Каждый может делать что хочет.
- Каждый? Кто же вы?
- Мы океан, воздух, небо. Мы - все и во всем.
- Непонятно,- сказал я, действительно ничего не понимая.
- Мы ждем своего времени,- ответили мне еще более непонятно.- Наш мир угасающий. Мы родились от взрыва вместе со звездами и планетами. С тех пор прошли миллиарды лет. У нас своя эволюция. Медленная, но постоянная. Мы живем за счет космического излучения, которое в вашем веке назовут реликтовым. Оно сходит на нет. Вместе с ним угасает и наша жизнь.
- Почему вы все это знаете? Предвидите будущее?
- У нас абсолютное знание.
- Для меня это непонятно.
- Но вернемся немного. Излучение угасает. Мы должны погибнуть или приспособиться к новой жизни.
- Какой?
- Вашей.
- Органической? - спросил я.
- Да, той, что вы называете органической.
- Возможно ли это?
- Эволюция говорит: да. Мы войдем в каждую вашу клетку, в мозг и продолжим существование.
- Каким образом?
- Электрическим потенциалом.
- Да..,- вспомнил я о биотоках, об электрическом поле, создаваемом мозгом.
И получил пояснение: - В каждой частице мозга мы будем существовать.
- А абсолютное знание? - вспомнил я.
- Мы знаем все.
- Как это - все? - спросил я. И удивился: - А я могу знать все?
- Человек, ты уже стремишься вперед.
- Могу?...- настаивал я.
Последовала пауза.
И тогда я сказал: - Хочу!
- Лучше,- последовал ответ,- если у тебя не будет абсолютного знания. У человечества тоже.
- Почему?
- Потому, что вам нужен процесс добывания знания, нужна жизнь.
- Разве это не одно и то же?
- Да. Если вам дать абсолютное знание, вам нечего будет делать на Земле. Незачем жить.
- Но я хочу! - вернулся я настойчиво к своему.
- Младенец,- оборвали меня.
- Не будем говорить о человечестве,- сказал я.- Но хотя бы одному вы можете дать абсолютное знание?
- Думаешь, это игрушка?...
- Дайте!
- Что ж, возьми!...
Словно освежающей губкой провели по моему разгоряченному лицу, сняли пелену с глаз.
Обновились чувства, углубилась память, горизонт словно отпрянул в неизмеримую даль.
Я увидел свою формулу о переходе времени в вакуум. Увидел сверхзвуковые аэропланы, звездные корабли. Ответ на любой вопрос приходил сам собой, да и вопросов у меня не было - только ответы. Знал, когда умрет королева Виктория и когда придет к власти президент Франклин Делано Рузвельт, когда он подпишет проект "Манхэттен". Знал Хиросиму, атолл Эниветок, русское слово "спутник" и американское "Шаттл". Но главное и, пожалуй, страшное - страх я почувствовал точно,- что ко всему этому я отнесся безразлично, без интереса, будет - и ладно.
- Вот так во всем,- донеслись до меня слова,- мы перебираем знания, как монах четки,- все для нас застыло, замерло, все в одной форме. Но мы ждем новой жизни, чтобы вместе с ней начать все заново. Каждая эпоха оставит в копилке Земли свое: Палеозой - нефть, Мезозой - уголь, Кайнозой - теплую кровь, мы оставим мысль.
Я между тем видел свою дорогу назад и крушение Машины,техника ведь изнашивается. Свою остановку здесь, в олигоцене, и этот шалаш и знал, что буду умирать в шалаше. И вы придете, доктор Дэвис и профессор Прайс, за сорок минут до моей кончины. И вот я умираю, и абсолютное знание не поможет мне, и не нужно мне. И вам тоже не нужно, к примеру, вам, доктор Дэвис, зачем вам знать, что вы умрете... в 2079 году?
Дэвис содрогнулся, глянул на Путешественника - не сходит ли он с ума.
- И человечеству тоже,- продолжал Путешественник.- Зачем ему знать, какие оно пройдет катастрофы Армагеддоны и эпидемии?..
Дэвис поглядел на часы. Было без четверти двенадцать. Его утомил рассказ и испугал, а если говорить чистосердечно, то он думал: к чему эта поездка, зачем Машина?
- Может быть, вам что-нибудь нужно? - спросил профессор Прайс.
- Нет, ничего,- ответил умирающий.- Все тлен и прах.
От этих слов стало зябко и Прайсу, и Дэвису.
Наступило молчание.
- Как вы сумели просигналить SOS? - спросил Прайс у Путешественника.
- Абсолютное знание,- ответил Путешественник.- Из останков Машины я взял несколько проводков, сконструировал передатчик. Да вот он.- Он нашарил под изголовьем причудливо переплетенную проволочку, показал исследователям.Энергией послужило атмосферное электричество.
Говорить было не о чем. Стрелка упрямо двигалась к двенадцати. Путешественник закрыл глаза, дыхание его стало прерывистым.
Каждый вздох мог оказаться последним.
Дэвис, ощущая в себе внутренний холод, спросил: - 2079 год - это шутка?
- А мой год? - тоже с внутренней дрожью, перебивая Дэвиса, задал вопрос Прайс.
- Вот видите...- не открывая глаз, Путешественник сделал попытку улыбнуться. Пз-за слабости это ему не удавалось.- Не ездите в Архей.
И последними его словами было: - Абсолютное знание вам не нужно...