Теперь, сквозь фильтр наркотика, я ясно вижу все это в перспективе. Сегодня я был настоящим человеком, которого можно убедить словами и логикой. Я счастлив этому. Пусть завтра меня признают виновным – я все равно буду счастлив. В углах моей камеры нет троп, где не важны ни Пространство, ни Бремя, и мне остается одно: с достоинством принимать свою судьбу.
Волосы и бороду охотника исчертила седина, а выражение решимости, с которым он начинал свой путь, заметно смягчилось. Он поднялся с кресла перед камином и снял со стены шляпу и лук.
Выйдя из дому, он сошел на берег озера – там Вилия рвала дикий лук для салата. Завидев Клэя еще издали, она выпрямилась и отерла лоб тыльной стороной ладони.
Он подошел ближе и чмокнул ее в щеку.
– Пойду поохочусь, – сказал он.
– Будь добр, добудь к ужину кролика.
Клэй кивнул.
– А Приза ты возьмешь? – спросила Вилия.
– Нет, сегодня пойду один.
– Он огорчится.
– Я объясню ему.
– Только возвращайся до захода солнца, – попросила Вилия и снова нагнулась, чтобы нарвать еще не много ярко-зеленых перышек.
Охотник зашагал прочь от озера, к лесу. В пятидесяти ярдах от дома виднелся просторный загон из длинных и тонких жердин. Внутри бродили восемь «бычков» – так Клэй называл бегемотов, которые каждую осень приходили из леса пастись на золотистом лугу. Самки этих животных давали молоко, к тому же мясо одного такого «бычка» заменяло десять охотничьих вылазок.
Приближаясь к загону, Клэй увидал Приза с вилами из веток в руках. Мальчик подхватывал охапки луговой травы и швырял их через загородку, где четверо «коров» собрались позавтракать.
Несмотря на трудное детство, Приз был не по годам высок, очень строен и светловолос. «Каких-нибудь пять лет – и он станет мужчиной», – подумал Клэй, покачав головой.
Охотник наблюдал, как мальчик перекидывает очередную охапку сена: танцующие под тонкой кожей мускулы, отрешенное выражение лица… При одном взгляде на этого мальчишку сердце Клэя наполнилось радостью и покоем.
– Я на охоту, – сказал он Призу.
– Я с тобой, – отозвался тот, бросая свое орудие.
– Не сегодня, – возразил Клэй. Лицо у мальчика вытянулось.
– Почему?
– Я пойду далеко, а у тебя полно работы.
– Ладно, – вздохнул Приз. Потом подошел к Клэю и обнял его на прощанье. Охотник крепко прижал мальчика к груди.
– Значит, завтра? – спросил Приз, отступая назад.
– Завтра, – кивнул Клэй, поворачиваясь и направляясь к лесу.
Стояла поздняя весна, и день был теплый. Лес кишел жизнью: в свежей листве скакали белки и птицы, а в воздухе витал запах оленей.
Прежде чем углубиться в чащу, Клэй остановился на маленькой полянке, окруженной стволами шемеля. В центре поляны возвышался холмик, сложенный из бурых камней. Охотник молча постоял возле памятника, думая о черном псе и вспоминая его смерть в зубах Сиримона.
В тот день они отправились на охоту вместе с Призом. Была ранняя осень шестого года их жизни на озере. Клэй целился в оленя и не заметил, как сзади из папоротников выросла розовая колонна. Если бы не Вуд, Сиримон схватил бы Приза. В тот миг, когда охотник выпустил последнюю пулю в голову гигантской змеи, пес был уже мертв. Это мальчик предложил похоронить его здесь, вместе с обложкой пустой книги.
Прошли годы, но Клэй до сих пор задавался вопросом, что это было: случайность или плата за спасение Запределья? Старик-татуировщик, который время от времени заходил в домик у озера, однажды летней ночью намекнул, что если бы не погиб пес, могло случиться другое несчастье.
– Какое, например? – не понял Клэй.
– Что-нибудь с мальчиком… – тихо молвил старик.
Теперь, когда горе улеглось, осталось только желание снова увидеть старого друга. Порой в гуще леса Клэю мерещился собачий лай. Услыхав его впервые, Клэй сломя голову бежал миль пять – прежде чем понял, что звук не становится ближе. Иногда ему казалось, будто кто-то легонько трется о его колено, а иногда, оказавшись один в незнакомом уголке леса, охотник ловил себя на том, что свистом подзывает собаку…
Вот уже несколько ночей подряд Клэю снилось, будто он охотится на странного зверя. Вуд был рядом, и они вместе шли по незнакомому лесу, выслеживая добычу, которая в последний момент всегда успевала улизнуть. Просыпаясь, охотник пытался вспомнить, что это был за зверь, но образ был какой-то сумбурный – крылатый разноцветный вихрь из перьев, пуха, клюва и когтей. Производимые этим зверем звуки напоминали то пронзительный визг, то поросячье хрюканье, а однажды он пробасил из кустов человеческим голосом: «Я не понимаю».
Сны эти были настолько яркими, что Клэй начал верить, что когда-нибудь отыщет это существо наяву. Однако было во всем этом что-то зловещее, и именно поэтому сегодня он на всякий случай оставил Приза дома. Его преследовало смутное ощущение, что если удастся подстрелить загадочного зверя, многое для него прояснится.
Весь день Клэй провел в лесу, внимательно прислушиваясь: не раздастся ли крик призрачного зверя, и пристально, долго вглядывался в каждый шевельнувшийся кустик. К полудню он дважды промахнулся, пытаясь подстрелить заказанного Вилией кролика. Он уже не раз говорил ей: «Мой выстрел теперь не стоит слова Брисдена». Подобрав стрелы, Клэй продолжил свой путь.
Когда солнце стало садиться, он понял, что пора возвращаться. На плече у него болтались две кроличьи тушки, так что день прошел не зря.
Охотник спускался по пологому склону холма, между березовых стволов, когда его внимание привлек высокий куст, ветви которого качались явно не от ветра. Там, невидимое за листьями, что-то было. Клэй замер – и в тот же миг куст замер тоже. Охотник поднял лук, вынул стрелу и стал осторожно приближаться, выжидая, когда зверь бросится в сторону. Когда до куста оставалось всего несколько шагов, Клэй натянул тетиву и уже собирался выстрелить – но мгновением раньше из-за куста пулей выскочил цветной вихрь и исчез за деревьями в сотне ярдов от охотника,
Клэй не поверил своим глазам, настолько молниеносно двигалось это существо. Оно умчалось буквально со свистом – этот звук до сих пор отдавался в ушах. Клэй медленно двинулся к густым зарослям, пытаясь понять: на самом деле он охотится на загадочного зверя или все это ему только снится. Казалось, все это уже было прежде, и не раз…
Между деревьями все было тихо: не шевельнулась, не вздрогнула ни одна ветка. С величайшими предосторожностями подкрадываясь ближе, Клэй ждал, что животное вот-вот вспорхнет или бросится бежать (охотник до сих пор не имел представления о способе его передвижения). Теперь он пожалел, что не взял с собой мальчика – тот помог бы вспугнуть добычу. Клэй замечтался на секунду, представив, как предъявит Призу тушку загадочного существа и скажет:
