Подобно легким и почкам, глаза тоже сливались в один глаз, немного суженный посередине. Зрачок был овальный: длинная ось овала шла поперек. Кожа была бледно-лавандового цвета, сосуды на ней желтые, на месте носа — дыра с лохматыми краями. Рот имел округленную форму, зубы неровные, беспорядочно расположенные, подбородок едва выделялся.
Уилер, не шевелясь, зажмурился; прошла секунда, другая, пока он наконец отважился раскрыть глаза. Карл в два прыжка обогнул гроб и одной рукой подхватил Уилера под грудь. Уилер на мгновение тяжело повис на его руке, но тут же распрямился и отбросил руку.
— Вам не надо было заставлять меня это делать.
— Нет, надо было, — сказал Карл. — Вам хотелось бы быть единственным человеком на свете, который испытал все это и не мог бы даже никому рассказать?
И тут Уилер смог даже расхохотаться. А потом, оборвав смех, сказал:
— Нажмите эту кнопку.
— Давайте крышку.
Уилер послушно принес крышку, и они закрыли гроб.
Карл нажал кнопку, и гроб плавно скользнул в полыхающий жаром зев печи…
У Джо Триллинга был необычный способ добывать себе средства к существованию. Зарабатывал он неплохо, хотя, конечно, не то, что в большом городе, там он, надо полагать, греб бы лопатой. Зато он жил в горах, в полумиле от живописной деревушки, на свежем воздухе, вокруг раскинулись рощи — сосна, береза и горный лавр… А главное — он был сам себе хозяин. Конкурентов у него почти не было.
А занимался Джо изготовлением анатомических муляжей различных частей человеческого тела. Главными потребителями были военные, но много заказов поступало и от медицинских учебных заведений, киностудий, а иногда и от частных лиц, причем в последнем случае Джо лишних вопросов не задавал. Он мог изготовить модель любого внутреннего органа, любой части тела. Он мог делать модели, неотличимые от натуры на глаз, на ощупь, по запаху и как угодно еще. Он мог изобразить гангренозную язву, от которой несло трупным запахом. Он мог делать уникальные экземпляры и целые партии. Короче, доктор Триллинг был в своем деле первым человеком в Штатах.
— Настоящим шедевром, — сказал Карл (в более благоприятной обстановке, чем при предыдущей встрече, на сей раз днем, а не ночью и с кружкой пива в руке), — была твоя выдумка с лицом. Первоклассная работа, черт побери.
— Ерунда. Вся сила была в твоей идее — заставить его положить руки на лицо.
— Не понял.
— Я тут как-то вспомнил об этом, — сказал Джо. — Ты, наверное, сам не отдавал себе отчета, какой это был блестящий ход. Устроить человеку такой спектакль само по себе умно, но заставить его прикоснуться к этому собственными руками — вот в чем проблеск гениальности. Как бы тебе объяснить… Ну, пожалуй, такой пример. Шел я однажды из школы — совсем еще маленьким был мальчишкой — и схватился рукой за прут садовой решетки. А на пруте был плевок, обыкновенный плевок. — Он показал ладонь правой руки и брезгливо отряхнул ее. — Сколько лет прошло с того дня, но я до сих пор не забыл этого ощущения. Годы не стерли его, никакое мыло, никакие щетки не смогли его соскоблить. И сидит оно не в мозгу, не в психике, это не просто память о неприятном эпизоде. Мне кажется, существует какой-то запоминающий механизм в самих клетках, особенно в клетках рук. Он-то и работает… Это я все к тому, что Уилер, сколько ему ни суждено прожить, будет до конца дней своих ощущать, как кожа соскользнула с черепа мертвеца под его ладонями, и вспоминать, как он чуть не уткнулся в него носом. Нет, дорогой брат, гений ты, а не я.
— Брось. Ты знал, что делаешь, а я нет.
— Не заливай. — Джо откинулся назад в своем шезлонге так далеко, что сквозь дно пивной кружки смог увидеть солнце.
Лениво следя, как поднимались в пиве пузырьки газа и вопреки законам перспективы увеличивались, удаляясь от него (просто потому, что ближе к поверхности жидкости они расширялись), он пробормотал:
— Карл…
— Да?
— Ты когда-нибудь слышал о «бритве Оккама»[1]?
— Гм… Давно. Кажется, философский принцип какой-то. Или из логики? Постой-ка… Одну минуту… Вот так. Если даны следствие и ряд возможных причин, то наиболее вероятной, истинной причиной будет простейшая. Правильно?
— Не совсем точно, но довольно близко, — сказал Джо. — Гм-м… Ну так вот, ты и я знаем, что человеческой жадности и беспечности самих по себе вполне достаточно, чтобы разрушить нашу планету. Но, считали мы, для людей, подобных Кливу Уилеру, располагающих реальными возможностями пресечь этот процесс, подобные причины неубедительны, и сфабриковали для него инопланетянина, дышащего смогом. То есть он ничего не стал бы делать ради спасения мира, пока мы не подсунули ему довод, убедительный лично для него. Выдумали и подсунули.
— Да, но выдумали, оправдав этот довод всеми доступными данными… К чему ты, собственно, клонишь?
— Так… Видишь ли, наша хитроумная афера по сути своей очень проста, потому что сводит все к одной-единственной причине. «Бритва Оккама» этому и учит — сводить явления к простейшим причинам. Я все к тому, что единственные причины, весьма вероятно, и есть истинные.
Карл со стуком поставил свою кружку.
— Черт возьми, я до этого не додумался! Слишком занят был. А ЧТО, ЕСЛИ МЫ ОКАЗАЛИСЬ ПРАВЫ?
Они глядели друг на друга — потрясенные…
Оккам, Уильям (ок. 1300–1349) — английский философ-схоласт, логик и церковно-политический деятель. Утверждал, что понятия, не сводимые к интуитивному знанию и не поддающиеся проверке опытом, должны быть удалены из науки: «Сущности не следует умножать без необходимости». Этот принцип был назван «бритвой Оккама».
Автор рассказа прибегнул к игре слов, назвав хирургический скальпель Триллинга, раскрывающий перед Уилером якобы инопланетное происхождение его босса, «скальпелем Оккама».
