Журнал «Если» - «Если», 2009 № 03

— Конечно, это ваше право. Может быть, я поспешил со своим предложением, и вам действительно нужно пройти весь путь. Просто еще не время. А пример ваш с закодированным алкоголиком не совсем верный. Вы это сами поймете. И тогда опять придете к нам. Я с вами не прощаюсь, почему-то я уверен, что мы еще встретимся. Мое предложение остается в силе.

И он отправился искать свою возлюбленную. Это было долго и сложно. В официальных источниках информации о ней не было. Он спрашивал людей, но никто ее не встречал. Однако он не отчаивался. Он твердо знал, что должен это сделать. И он это сделал.

В тот день он оказался неподалеку от детского сада. Были здесь и такие. Счастливым детишкам ничего не угрожало, но находились волонтеры, предпочитавшие проводить время с детьми. Детям веселее, и им хорошо.

От группы детишек отделилась одна девочка и подошла к нему.

— Дядя, вы не мой папа? — спросила она.

«Вот, еще одна вечно ожидающая. Такая же, как и я», — подумал он и в этот момент внезапно осознал, что перед ним она. Узнавание было мгновенным и абсолютно полным. В том мире у людей нет физической оболочки, нет лица и фигуры, но есть сущность, постижение которой доступно каждому. Перед ним стояла его возлюбленная. Маленькая счастливая несчастная девочка, которая ждет своего папу. И тогда он понял все.

Жена говорила ему, что совсем не помнит мать. Та бросила их с отцом, когда она была еще малышкой. Отец тяжело переживал эту драму, стал пить и через какое-то время, когда ей было лет пятнадцать, совсем сгинул. Поэтому неудивительно, что в этом мире родители не нашли свою дочь, каждый из них был счастлив задолго до ее рождения. А вот она сохранила в своей памяти один эпизод, о котором как-то рассказала ему.

Ей было лет пять-шесть. Матери с ними уже не было, но отец еще не спился окончательно, хотя уже основательно закладывал. Как-то воскресным утром он против обыкновения проснулся трезвым и не с похмелья. Рядом с диваном стояла его маленькая дочь и с тревогой ждала, каким сегодня будет папа. Когда она увидела отца в человеческом обличии, ее лицо просияло. Она стала тихонько смеяться, что-то напевать и кружиться по комнате. А отец впервые и ненадолго осознал, что у него есть дочь, которая его искренне любит. В то утро они поехали гулять в парк. Катались на лодке, ели в кафе мороженое, даже сфотографировались с ручной обезьянкой. Папа стрелял в тире и выиграл приз — жёлтого плюшевого медвежонка.

Потом было еще много всего. Он не бросил пить, в жизни так не бывает. Более того, после этого случая он стал пить даже больше, возможно, чтобы заглушить стыд и любовь к маленькому существу. А она сохранила плюшевого медвежонка на всю жизнь.

Теперь стало понятно, почему его любимая не смогла принять предложение о встрече. Она вернулась в тот счастливый воскресный летний день, и там ему не было места. Хотя, собственно, почему? В голове его вихрем пронеслись мысли, и он уже знал, что сделает дальше.

— Да, милая, я твой папа. Я пришел за тобой. Собирайся, нам пора домой, — сказал он. Он был снова счастлив.

Вот и все, что я хотел вам рассказать. К этой истории нечего добавить. Хотя, пожалуй, вот еще что. Самые дотошные из вас могут сказать: допустим, все это правда. Но все же зачем открывать людям глаза на устройство той жизни, не приведет ли это к ужасным последствиям, утрате морали, разрушению общественного порядка? Если Бога нет, то какой я тогда капитан и все такое…

На самом деле, мне просто захотелось поделиться с вами этой историей. Я уверен, что она заслуживает вашего внимания. А говорить правду о жизни я не боюсь. Это абсолютно безопасно. В вашем мире информационных технологий столько всего говорится и пишется, что если бы люди верили каждому слову, то давно бы спятили от неразрешимых противоречий.

И еще одно. Наверное, вы хотите узнать, откуда я все это знаю. Ответ прост, и, возможно, он порадует скептиков. По крайней мере, поначалу. Именно я все это придумал.

Литературная ойкумена Генри Лайона Олди известна своей обширностью и разнообразием. В то время как коллеги-фантасты вели поиски в собственном внутреннем мире, неутомимый дуэт непрерывно странствовал — от белых портиков Эллады до пагод Поднебесной, от восходной империи Ямато до древнего царства бхаратов. Случались у соавторов и ближние вояжи: к панам в Польшу, на курорт в Крым. Что же до сказок старушки Европы, то они как будто оставались не у дел. Теперь-то ясно, что это не так. Отцы «философского боевика» оставляли возлюбленную громовержца на сладкое!

К десерту подошли обстоятельно. Сначала прониклись духом старого света при помощи выдуманных миров-отражений и только потом прикоснулись к естеству. Первым серьезным проникновением в «еврозону» стал Хеннингский цикл («Богадельня», 2001; «Песни Петера Сьлядека», 2004), за ним последовала гораздо более обширная инвазия в виде серии произведений под грифом «Чистая фэнтези», антуражным и стилистическим архетипом для которой, без сомнения, является европейская мифокультурная традиция.

И вот наконец полное погружение. Не в одиночку, а в доброй компании лоцмана Андрея Валентинова. Он уже давно с комфортом устроился в упомянутой области мира, где иная страна не превышает, а то и уступает размерами Московской области.

«Механизм времени» отсылает читателя к чрезвычайно интересному и богатому событиями отрезку мировой истории. Не просто рубежу веков, но тому моменту, когда из куколки старого мира рождалась новая эпоха. Мы с вами знаем, что в конце концов масса научных открытий, социальных и политических трансмутаций достигнет критического значения, навсегда меняя лицо мира. Но для героев романа грядущее не определено.

Французский революционер Огюст Шевалье, датский ученый Андерс Эрстед и загадочный оккультист Эминент, равно как их спутники и противники, видят будущее по-разному. Каждый из персонажей стремится к своему Завтра, не жалея сил для достижения цели. В этом смысле все центральные персонажи по-своему одержимы.

Конец XVIII — начало XIX века — эпоха просвещения, ознаменованная непрерывным и жадным поиском во всех областях знания. Семя, зароненное натурфилософами, дало богатые всходы. Работа в лабораториях от Апеннинского до Скандинавского полуострова не прекращается ни на минуту. Смелые эксперименты с одинаковой вероятностью могут породить как нечто удивительное, так и что-то совершенно чудовищное. Иные исследования больше напоминают магические ритуалы или забаву искусного шарлатана.